时空穿梭机1.0版被判定为失败品。这个结果当然无法令人满意，但勉强还在北归的接受范围内。“时空穿梭机”不是简简单单就能造出来的发明，这点他早已做好了心理准备。
耐着性子，在接下来的四个月里，他先后研发了四个版本的时空穿梭机，但很遗憾，没有一个能真正派上用场。
时间走到2024年8月，藏匿于利贝诺人工岛上的“圆舞号”宇宙飞船主体工程已经接近竣工，但时空穿梭机的设计图还在一次次地推倒重来。
七个月零十二天，实验记录上，数千个“失败”，似一张张嘲讽的脸。
旁人看不出来北归在想什么，但他自己很清楚，胸口的空洞越来越深了。
“寒露”这天，风轻云淡，北归独自前往机械开发室，推开金属门，发现修生生正站在即将组装完成的6.0版时空穿梭机前。
最初提议建造时空穿梭机的是修生生，可工程正式开始之后，他却很少过问机器的事。用简妮的话说，术业有专攻，像修生生这种文科生，就算天天泡在机房也起不了什么积极作用——修生生本人大约没听过这句吐槽，但他确实极少来机械开发室，因此北归陡然见到他，还愣了一下，才不露声色地走过去。
黑发青年一手握着一枚造型奇特的怀表，另一只手落在机器的刻度仪上，神情若有所思，听到脚步声，偏过头看了北归一眼，算是打了招呼，然后说：“这一版的外形，和阿提肯说的那个，很接近了。”
“光‘形似’没用，重点是‘内核’。”
北归的声音里没什么情绪。这些日子他成天和冷冰冰的金属零件打交道，金属的阴冷似乎也渗进了身体里。他走到修生生身旁，皱着眉看向机器：“如果阿提肯能更有用点，我或许已经成功了。”
信息匮乏让他走了很多弯路，能在短短七个月里做到这个程度，说实话他也很佩服自己……但这不算什么。他要的不是自我满足，而是那个切实的结果……成功地制造出时空穿梭机，然后带回唐千鹤，除此之外全是废话。
“有时‘形式’也是‘实质’的一部分啊。”修生生反过来安慰他，语气轻松得很，“说不定这一版就是最终版了。”
北归瞥了他一眼。“……但愿吧。”
有时他很难理解这个人的态度。从两人决定开发时空穿梭机到现在，修生生太冷静了，冷静得仿佛他只是在单纯地进行一项科研投资，无论结果好坏，都不会对他造成太大影响。
可北归忘不了，就在去年八月，他亲眼见到修生生因为败血症而休克，而败血症的起因是他喝了太多死血……那些血全是从唐千鹤的身体里流出来的。
谁会想到修生生那样的人，会为了印证一个显而易见的事实，将自己的性命悬于钢刀上。如果他真的死在败血症手里，那他就是有史以来死法最窝囊的ss级天人，绝对会被写进天人帝国编年史里，让后人指指点点，笑掉大牙。
不过也多亏了他只失控了那一次，此后一直很冷静，所以才有了“制造时间穿梭机”这个策划案，并且在往后的岁月里，不论其他人如何动摇和质疑，他的态度始终如一，顶住所有压力，坚持将策划案进行到底。
说实话，连北归自己都不敢笃定时空穿梭机能研发成功，他们能从时间的长河里捞出那个女孩……但这种时候，他当然选择和修生生统一战线。
——说起来，如果真的成功了，有什么地方是他能带着唐千鹤过二人世界，而修生生绝对无法找到的呢？
这么想着的北归，隐晦地瞟了修生生一眼，随即调转眸子，将一个零件安到了机器的左翼，上下打量两眼：这么看来，这玩意就和阿提肯描述的“时空穿梭机”更像了。
那一秒，北归完全没料到接下来发生的事——刺眼白芒从机器内部向外爆开，他先是一愣，接着下意识地想用瞬移脱离，却发现异能不起作用。
“什……”
睁大了眼，北归看到那白芒以时空机器为圆心，急剧扩大，吞噬了自己和修生生。
一瞬的死寂，又冷又静，似深冬的山谷，下一秒，北归觉得自己被抛进了本世纪最恐怖的海啸里，天旋地转。
他咬紧了牙，大脑震颤，不仅因为空间在剧烈变动，也因为他想到了某个可能性，精神被愉悦浸泡着，于是身体上的痛苦似乎也不算什么了。
想穿越时间的洪流，总得付出些代价。
“时间的洪流”，这一刻北归觉得这个比喻简直绝妙，他确实感觉自己在洪流里旋转扭曲，有几次他感觉自己的脚背已经碰到了自己的鼻尖，他似乎还看到了自己的后脑勺……
北归不知道自己此时看起来像什么，但从光浪中的另一个人的神色来看，自己肯定也好不到哪里去。
疼痛持续加剧，感官开始混乱，内脏全搅在了一起，十二指肠瑟瑟发抖地抱成一团，和灼痛的肺一起发出尖叫。
这种仿佛被巨人掐住身体的痛苦不知持续了多久，蓦地所有压力都消失了，氧气重新涌进肺里。
北归跪在地上，大口大口地喘息，边喘边咳，汗水滴在地上，洇成几个小灰点，眼角余光里，他看到修生生和他几乎是完全相同的状况。
有脚步声自远而近，向着这边过来。北归心里一凛，手下用力一撑站了起来，抬眼望去，顿时愣了。
那个和他长得一模一样的男人停在离他五步远的地