每到这个时候，各个系都会搞一些联谊晚会，而且你事先根本就不知道会有这种事，总是明天要演出的时候，班上的负责人才会告诉你。我时常在想，这样突然万一吓死人怎么办。还有，我一直觉得这种联谊太矫情，还不如直接这样这样说，建筑系男的多，女的少，中文的女的多，男的少，然后某某领导站出来，很有成就感的说，啊，请各位同学遵循资源优势互补原则，以期发挥综合最大效应，只能一对一，不能一对多，并且，宿管将监督实施。
但情况不是那样的，现实是，在门口很显眼的地方写着：联谊晚会。
我们都认为这是多么无聊的一件事，所以都打算不去。
等到天色暗下来后，旁边的宿舍里的人都陆续离开。装备精良，干粮摄像机都准备齐全，真不知道他们是去看热闹的还是看戏的。虽然这两者几乎没有什么区别。
大石在发现烟盒里都能跑出个耗子的时候，让我到下边的小卖铺去买包烟，我说：“你咋不去。”
大石说：“我能去早去了，你看，我这不上床了嘛。”然后大石迅速钻进被窝里。
我说：“我去了就不回来了。”
大石把充电线插头插进排插后，说：“放心，今年过年我会给你烧几盒烟的，大中华。”
我说：“那你记得啊。”
于是我就下去买烟。
买完烟后发现，校园里已经安静了，时常在广场上面跳舞的大妈们今天也没有了动静。我突然想起，到现在为止，这座学校我还没能把它逛遍。于是我就到处走走。
不知不觉间就走到了操场，这里灯光暗淡，草地柔软，夜黑风高。我时刻小心着脚下，生怕踩到了人，因为有可能没注意就一下踩到了正在亲热的男女，而来这里的人大多都是为此事而来。除了我。我现在才明白，这里为什么这里叫做“操”场。
我在操场上走的很慢，一个扎着马尾的女孩从我身边跑过，她的呼吸有些急促，头发在左右的摆动着，跑过去带动的风使我打了一个冷颤。
这让我想起一个女孩，玲。我一直都不清楚我和她之间的关系，直到现在也是一样，但最要命的是我牵过她的手，甚至拥抱过她。而我们之间的关系就像剧本中演的一样，没有所谓的名分，没有，什么都没有。
那是在几年前，或更许早。我坐在她的旁边，她坐在窗子的旁边。每天上午第一道阳光照进来的时候，我就喜欢在上课的时候偷偷的看她。金色的光线从银色的渡边玻璃框打进来，清晰的勾勒出她的脸颊，白色的绒毛在此时可以细数，扎在一起的马尾直直的垂下来。就这样一个学期后，她成为班级前三，我成为倒数第三，于是我被调到最后一排，从此告别她。
但是所幸的是我还是能在下课的时候，从她身边走过。然后我发现一个问题，就是在夏天的时候，一旦阳光照到她的脸上，她就会用手来遮挡。看来是太刺眼了。我就从外面买了一个窗帘在一个没人的下午给安装了上去。
当时班上很奇怪，都不知道是谁干的。班长说：“哎呀，一定要查出来。”
我说：“查出来干嘛？感谢人家做的贡献？”
班长说：“哪啊，只安了一个就没动静了，也得把其它的都安了啊。”
这一度让我不敢承认是我自己干的。
我看到玲在拉窗帘的时候，转过身对我笑了。我扭过头，发现除了我旁边的垃圾桶外就只有我，所以我坚定那就是对我笑的。而且从这以后，玲就和我的关系突飞猛进，就比如我在倒垃圾的时候，她在后面说，小心点。
我在等一个时机，一个告白的时机。我的预期就是，只要告白，就有百分之七十的把握。怎样说我都想好了。我会走到她背后，拍了拍她的肩膀，等她回头的时候，把在花园里采的不知名花朵放到她面前，然后深情的问她，和你商量一件事，做我女朋友好么？然后她面带羞涩的说，好。
但是事实是，我一看到她就失去了勇气。于是我就喝酒，在酒壮怂人胆的情况下，我终于迈出了第一步。在散会的时候，我跟在他的后面，她问我：“怎么了？”我说：“有事，先走吧。”
我在计划着我的台词，确保万无一失。在和聚会的人群分开后，我摇摇晃晃的走到他面前，我说：“和你商量一件事。”
她在我的后面一句话还没说出来的时候接了一句：“对不起。”声音很小，但我听得那么清楚，在我还没开始告白以前就说了出来。是的，有那么一种女孩，在你还没说出来时候，她就已经把你拒绝了。
我追上去，像在剧本中一样的问：“为什么?”
她说：“高考完我就要出国，我父母希望我将来可以找一个和我一样的作为我的男朋友。”
因为刚才喝酒喝的有点多，所以现在觉得有些反胃。
我强忍住反胃，说：“这样就是你要的生活？”
她说：“对，我别无选择。”
于是我们就选择相互沉默。我都不记得那晚是怎样的一晚，第二天一直睡到下午太阳落山才昏着头皮起床，不记得那晚和她还说过什么其她的话，至于有没有骂她我也不知道，但我记得那晚我和她拥抱过，她马尾上的洗发水的那股清香，我还记得。
然后，仅此而已。
那晚过后我们就再没什么联系，虽然她和我的直线距离还不超过十米，但情况就是这样。后来