2008年的夏天,在池迁升入高二的那个暑假,土楼正式被纳入世界文化遗产名录。
想起这件事前后还闹了不少笑话，那时候老妈正打算把家族的祖宅给拆了,用那块地建新楼。我这才想起来，上辈子老妈刚把屋子拆了,隔了一年，土楼就申遗了,政府不仅补贴了很多钱，以后国家主席还去了承启楼过年，本来没人住的老屋子渐渐被开发成了完备的旅游区,每天可多人来玩儿了，光门票一张就要九十，在土楼里卖自制烤烟的小伙都赚得钵盆满载，懊悔得我们整家人一提起土楼就叹气。
谁会知道原来没人愿意住的老楼以后会变成旅游景区？这都是美国毛子整出来的乌龙事件，要不是他们用卫星偷拍，还错把客家土楼当成秘密军事基地，说不定外面的人永远也不会知道土楼的存在吧。
说起来，我小时候还在土楼里住过，凡是客家人的屋子都是那样，只是大小的区别，以前有钱的人家把宅子建得特别大，但我们天天看着，住着，真心不觉得有什么稀罕的地方。
不就是老宅子么，整个家族的人住在那里，已经看习惯了。大大小小的屋子就有三百多个，一天换一个房间住都要住上一年。我还记得一个笑话，就说那年振成楼里两兄弟同时娶了新妇，两个媳妇在同一栋楼里住了好几年没碰过面，有一次碰上了，纷纷向对方吹嘘自己住的楼这一片最大的，两个人谁也不服谁，闹了半天才知道是住在一栋楼里。
挺神的。
所以看到老妈在那联系建筑工队要拆屋子我就急了，咔嚓就把电话线给拔了，老妈捏着话筒问我：“老三，你抽风啊？”
我大义凛然：“妈，你要想拆楼，先把我拆了吧。”
老妈就跟看神经病一样看着我，后来经不住我苦苦哀求，我说：“你就算要拆，我们等一年，等一年以后你要是还想拆，我绝对不拦着。”
到了2008年，老妈就算想拆，人家政府也不给她拆了。
后来土楼的名气越来越大，大嫂和大哥都回老家工作了，大嫂在那里给人家当导游，卖纪念品，大哥和二哥一起在那儿租了店面，做餐饮，专做客家菜，生意好极了。
政府给的补贴我们三兄弟平分，我在二哥开的饭店里扔点钱，每月他再返我一点儿，家里的景气都好多了。我在学校也不用那么累了，班主任也不做了，最多就带一个班，多得我就不愿意带了。腾出来的时间就去云市照顾池迁和甜甜，他们俩兄妹大嫂又在老家那一块儿，我就把照顾小孩的工作揽在身上了。
周末就带他们俩个孩子回老家卖纪念品卖雨伞卖帽子。走在苍灰色的天色下，我和两个孩子一人戴了一顶斗笠，沿着圆形的巍峨古堡外面走，跨入高高的门槛探进头去，能看见对面雕花的漆红长窗，一个穿着盘扣碎花布衣的小姑娘倚在美人靠上哼山歌，悠悠地荡在轻风里。漫山遍野都是雨，滴滴答答响在石板路上，悬在檐下的红灯笼被打得啪啪响。甜甜最古灵精怪，向游客卖伞能逗得人发笑。
“卖雨伞啦卖雨伞啦卖雨伞啦卖雨伞啦……这位大伯，您长得太英俊了，来一把伞不？那边那位姐姐，你的绿裙子好漂亮哦，好衬你的皮肤哦，来一把伞不？这位大娘，您这是上哪去啊？哦，去云山寺上香？嘿，真是巧了，我们家的雨伞都是给得道高僧开过光的，法力无边，撑着我们家的伞，风吹雨打都不怕！撑着我们家的伞，腰不酸了腿不疼了，一口气能上五楼！大娘来一把呗？”
人家看她可爱，就算她胡说八道也愿意买。
我一直记得我和两个孩子漫步在土楼穿梭的这段日子，慢慢的，我好像就能明白，为什么大伙都愿意来了。不仅仅是因为没见过好奇，有时候客人少，我和池迁、甜甜爬到石狮子背上坐着吃西瓜。夏日吵闹的阳光照过来，沉积多年，古老厚重的岁月就在阳光中沉睡，那样的宁静我没有在城里见过。
我还小的时候，我们家已经从土楼里搬出来了。但我跟他去老家这边收过茶和烟叶，早晨的云雾从山涧飘下来，好像伸手就能摸到，云里还有悠悠的山歌，听得人心都醉了。可惜太远了，那时候交通没有那么方便，一路南下，车到了武夷山就过不去了，换了船在弯弯曲曲的山间绕了大半天，下地时腿都站不直了。
不过你一点儿也不会抱怨，这样远离纷争的地方很少了。地方小又安静，只有一条河、几条街，人还没城市人的心眼多，那会儿四周都是茶田，长在那儿的客家姑娘身上沾着褪不去的茶香，城里香香粉粉的女孩子谁也没有那样的韵味。我现在都还想着，要是有一天我攒足了钱，退休了，我就躲到那里去，去那里过没有落雪的冬天。
但快乐的日子总是不持久，一打开门看见徐宝蓉的时候真是头疼欲裂。
又来了。
自从家里的条件好了，我就贷了款在云市买了一套小小的套房，让池迁从徐航那里搬出来，带着甜甜一起住。我每天就一节课，常常早上或下午上完了一整天就完事了，一个人在南川太寂寞，我宁愿搭车去云市给甜甜和池迁辅导功课。
鹏鹏走了之后，甜甜就开始发狠，我从没见过谁这么逼着自己的，留级念了一年初三，她就拼了一年的命，学校统一发的练习册模拟卷不算，自己还买了好几套来做。人家下课在玩儿，她塞着耳塞做习题，头发用圆珠笔绕啊绕绕成一个髻盘在后