当出租车开到楼下的时候，叶萧塞给司机一张100元的钞票就直接跳下了车，他看了看6楼自己家的窗户，没有灯光，也许现在白璧已经睡着了。他跑上了楼道，以最快的速度，跑着跑着，他忽然又想起了5个多月前的那天清晨。
终于到了家门口，他拿出了钥匙，小心翼翼地把门打开，尽量不弄出一点声响。房间里一片黑暗，他摸索着开了灯，然后轻轻地走到了卧室，可是卧室里没有人。他又到了客厅，和另一间小间，也没有人，她会不会是在洗澡？可是卫生间里也没有人，厨房也是空的。白璧并不在家里，她去哪儿了？叶萧的后背一阵发麻，他忽然有些手足无措了，他想起7点钟打电话回家的时候白璧还在家接了电话，他关照她要早点睡觉，可是现在她却不见了。
他注意到了那间小间里的大书橱，平时那个大书橱总是关着的，白璧说那里面全是些她父亲留下来的资料和文稿。而现在那个大书橱的门开着，里面的东西全都没了，只剩下一个空空如也的书橱。她把这些东西带走干嘛？叶萧的心里越来越紧张，他在房间里不停地来回走着，房间里充满了他沉闷的脚步声。
忽然，他抬起了头，看着天花板。
叶萧呆呆地看着头顶，天花板上边是什么？他有一些颤抖，几秒钟以后，他就冲出了房间，跑上了楼顶的天台。
顶楼的风又一次吹乱了他的头发，他像一个野兽一样呼喊着白璧的名字，他的声音在这夜空传出去很远很远，忽然，他停止了吼叫。因为他看到在天台的一角，闪出一点红色的光亮。那光亮在黑夜里幽幽地闪着，就像是墓地里的鬼火。
叶萧向那里跑去。靠近了那里，他才看清，那是一堆火光，一把红色的火正在楼顶默默地燃烧着，火堆靠近一个楼顶水箱，正好挡住了那肆虐的风。而那堆火的旁边，站着一个白衣的女人。
那就是他的妻子。
“白璧。”
叶萧大声地呼唤着妻子。
白璧回过头来，幽幽的火光映红了她的脸，使她看上去更加美丽动人，不过在这楼顶黑夜的背景里，看上去就好像在墓地。她对叶萧微笑了一下，并不说话，然后又转脸看着那堆火。她的手中拿着一把纸，她把那些纸轻轻地放进火堆里，然后化为灰烬。叶萧看到白璧的身边还放着一大叠这样的纸，还有几十张照片，一些看上去很陈旧的信封和信纸。接着，她把那张江河与她合影的照片放到火堆里烧化了。
“白璧，你在干什么？”叶萧走到她的面前，看着她被火光映红的脸说，“白璧，快回家去休息吧，你现在不是一个人，而是3个人。”他压低了声音，尽量温柔地说。
白璧并不回答，又默默地拿起一本簿子扔进了火焰中，那本簿子是一个叫聂小青的女孩送给江河的，里面抄写着艾略特的《荒原》，现在，荒原终于燃烧起来。然后，又一个信封和十几张信纸被她投入了火堆中，这些纸张在火中挣扎着，变成一堆灰烬和一缕轻烟飘散到高高的天空中。
叶萧看着白璧现在的这副样子，他觉得浑身都在发冷，眼前忽然又掠过了蓝月最后的微笑，与现在白璧的脸竟然是那么相似，毫无疑问，她们虽然并不形似，但绝对有神似的地方。天哪，白璧现在烧掉的究竟是什么？她是把所有的秘密都永远地付之一炬，然后成为一个谁都解不开的谜永埋心底，就像一座古老的坟墓，只要化为灰烬，就不会再有被盗之虞了。
不，叶萧想要冲上去，可是，在这一瞬，最后一张纸也被白璧送入了火堆中。
什么都没有了，灰飞烟灭。
叶萧抬起头，看着神秘的星空，也许那里才是白璧的归宿。
然后他看着白璧，白璧依旧微笑着。叶萧把目光投向了她的小腹，怀孕只有3个月，还看不出来，而那对双胞胎还在安静地睡着，叶萧确信，他（她）们一定会长大成人的。在火光照耀下，白璧现在是一个美丽的孕妇，而眼睛里，却闪着异样的光芒。
她的眼睛。
叶萧颤抖着，盯着她的眼睛，一阵无尽的忧伤和恐惧涌上了心头。
天台上的冷冷的夜风继续吹动他的头发。
他该怎么办？
（全文完）
蔡骏
2001年11月9日
2008年5月10日修订