是个多雨季节，武汉的三、四月，毛毛雨是很烦人的，空气总是那么郁闷，在球场上跑两下，雨水就混着汗水很快的就能把半长不短的t-恤浸泡成酸味十足，打伞吧，麻烦，不打伞吧也麻烦，除非拿到洗衣房给阿姨洗了烘干，自己洗衣服的话总会是白忙，而离子很少很少自己洗衣服的,，所以他一到洗衣房，阿姨就会对着离子笑，很爽的那种笑。
那一年，离子十九岁，他是十月生的，还要整半年才满二十岁，在去球场之前，离子是下了很大的决心才把留了半年的披肩颓废头发给剪掉的，那次剃头的确是花了比平时多的时间，人似乎是清爽了许多的，只是眼神仍旧有点迷糊，整整两个月了，每个半夜，离子都是在学校后门的网吧里过夜的，隔天下午四点半整，准在球场，而且在五点钟之前，在场的人都可以很清晰看出他是刚睡醒的。
离子上大二了，本该上大三的，只是留级了而已，离子都不知道自己到底挂了几门才留级的，只是有一次头脑发热耍酷般的把期末物理试卷放在窗口，过来一阵风，就把卷子吹到刚施了肥的草丛里。
就这么着，离子的大三也就成了大二，那一种凉，让大二也慢慢的成了大四，而真正的大四，离子感觉自己是没有机会去感受的，甚至大三也不可能，在所有认识离子的人的眼里，离子似乎真的有点特立独行过火，毕竟也不是什么好事，所以离子是会心虚的，于是经常的很在乎别人的对他的看法，然而像是所谓的一边痛着，一边麻木的那一种迷糊，渐渐的，他也就这么一个人，一个人的走着自己想走的路。
或许，离子根本就没找到路，只是在一个黑暗的房间里，乱摸着，乱摸着，他是想象着房间某个角落里有根蜡烛，幻想着脚底周围的某个地方躺着一盒火柴，只是，在那段时间里，至始至终，离子都没有找到那根蜡烛跟火柴。
夜了，离子又该去网吧了，坐的机子是最角落的位置，完了就挂上耳机，开了mp3，进了下载好的乱轰轰的摇滚里；开了qq，进了聊天室里的对联雅座；开了中国游戏中心，进了斗地主；最后，开了文本文档，开始写东西。
写东西的时候，离子是不知道自己在写什么的，于是就发给人看，写不下去的时候就去对联，就去玩斗地主，等到吃完一包3+2饼干和喝光一瓶可乐，再冒出一个两个小点痘痘的时候，天也就蒙蒙亮了，完了就不知所谓的在网上乱串了一番，接着就回寝室打发疲惫了，只有大白天，寝室才不会有蚊子，离子每次上c之前都是这么想的。
下午五点应该是离子最精神的时候，一到这时间，准能在学校那几个破而不烂的篮球架下面见到他的影子，也只有在那个时候，离子才会很认真的做一件事情，离子是经常偷懒的，只是打球的时候从来都不会偷懒的。
剪头发的那一天，离子在球场上玩得很累很累，他在决定一件事情，也许武汉的空气真的不适合他，他想到了逃离。逃离，这个想法，很早之前就已经在离子的头脑的出现过，就在那一场彻底失败的恋爱之后，那次恋爱是离子的初恋，他总觉得，那次所谓的初恋也不算是完全的失败，起码，他牵过、抱过她，只是，仅此而已。
剪完头发的第二天下午，离子收拾好背包，其实也就两三件衣服裤子，离子刚到武汉的时候，是带了整整两个箱子，一个背包来的学校，只是在那个时候，离子已经觉得没有必要再带什么东西了，有些东西真的就不是那么重要了，“goodbye，我的大学”离子看了最后一眼学校门口的被改过三次的牌子，叹了口气。
离子已经整整半年没有问家里要过一毛钱了，给离子买车票的是离子的一个网友，女的，离子所有写过的文，她都读过，她们成为q友已经两年，经常都在彼此qq里亮着，不过，他们的聊天内容很少，除了离子发过去的一段段正在进行中的文段，最常用的快捷回复键就是一个空格，她知道离子的名字，离子只知道她叫er，只是，真正的夏天还没有到，天仍旧下着毛毛雨。
火车站上的人不是很多，跟放假回家的那种拥挤天差地别，离子在武汉打的最后一个电话是给er是在火车开之前的半个小时到的，头发是湿的，不是淋的，离子给她打电话的时候，er，连这一次送车，他们只见过两次面，第一次，er给离子送来买火车票的钱，也就是离子剪完头发的第二天下午打球之前的半个小时。
两次见面前后，不超过45分钟，离子和er也许真的只有这两面之缘，对于mer是不知道说什么才好的那一种感觉，或者，有那么些时候，不说的会比说出来的好。
火车开走之前，只有两句比较清晰的对白——
离子叹了口气，想着刚吃完的一块面包，有点愤慨更多的是无奈：“我想我不用再把热干面当早餐了。”
er看着天，说话的时候没有看着离子：“希望吧！”
他是看不见她的背影的，同样，她也不会看到他的明天。
上火车的前一晚，离子是在网吧里过的夜，所以他第一次能在火车上很安静很安静的从起点睡到终点，中间也就起来很迷糊的泡了两碗面，上了两躺厕所，抽了半包烟，离子头一次坐火车没把头伸到窗户外面。
到站的时候是第二天早晨，很早，天也刚亮，那个亮度，也就跟之前离子每天从网吧里走出来的天