高一的时候，分给我们班的数学老师是一位三十多岁的男老师，梳着二八分的头发，小眼睛，平时挺爱笑的。不过每次他笑的时候，我总有一种不协调、尴尬的感觉，不知道为什么。因为他姓范，所以大家背地里都叫他“老范”。
老范是数学组的组长，平时上课给人一种云山雾罩、颇为高深的感觉，讲题也不好好讲题，用他的话说，就是“我不教你怎么做题，而是教你为什么这么做”。
说白了，他只是给个大致的解题思路，几乎不会细致地讲解。其余时间基本上就是在推崇他的教育理念。
在他的所有教育理念中，最为推崇的就是分层次教学。
也算是功夫不负有心人，最终，在他的一再努力下，学校领导同意了他提出的教学改革计划，开始实施分层次教学。而我们就在高二那一年成功地成为了分层次教学的首批试验者。
这里需要说一下什么是分层次教学。
所谓的分层次教学，就是按照学生每一科的学习成绩，分为a、b、c、d四个层次。比方说一个班级有40人，那么单科成绩排名1到10的就是a层次，排名11到20的就是b层次，排名21到30的就是c层次，而排名31到40的就是d层次。
全学年一共有8个班，1班到6班是理科班，7班和8班是文科班。前四个班和后四个班，刚好形成两组。分层次上课的时候，组内的四个班，就依次变成了a班、b班、c班和d班，学生按照自己层次，去对应级别的班级上课。
分层次的科目有数学、物理、化学和英语，语文和其他科目则没有分层，仍然是在自己的班级上课。
是不是觉得一头雾水呢，可我又能怎么样呢，拿着书本奔走于各个教室时，我的内心也是崩溃的啊……
第一次划分层次时，是按照学生在班级的总成绩排名划分的，而我因为是班级前十名的，所以暂时地这几科就都被分在了a班。到月考时，再根据单科成绩重新划分层次。
也就是说，如果这次月考没考好，很可能就被调到低一层次的班级听课。
当然了，如果考得好了，也有可能从低层次的班级调到高层次的班级。
然而，事实证阴，从低层次向高层次调，其难度好比登天，即使考得好了，也需要高层次的任课老师同意才行。而往往，老师是不愿意接受这样的学生的。
为什么呢？因为不同层次的班，老师讲课内容是不一样的，层次高的，讲课内容必然就难一些，传授给学生的知识点就多一些。从低层次班调过来的学生，缺少了这部分知识，是很难跟得上的。
于是乎，我们除了要面对沉重的学习压力，还要面对月考之后分班的痛苦。而对于十几岁的少年来说，也许更难承受的是降级带来的挫败感。
在这样的氛围中，我真是觉得快要喘不过气来了……