二零一六年我曾两次从温哥华飞回国内，一次是在春夏之际，父亲病重，我陪同母亲回来探望；还有一次是在12月初一，已是深冬，我回国处理工作上的事务。
b城地处大陆北部，这个时节，天气本就严寒，前几天新一轮冷空气南下，刚下过的大雪未来得及全部消融，这几日鹅毛般的大雪又开始纷纷扬扬地下了起来。
我让司机将我送到医院，下了车，未往前走上几步，就看到父亲一行人从大门口出来。
阿姨拿着换洗的衣服走在最前面，父亲坐在轮椅里由身后的妇人推着，身边的司机负责给两人打伞。走在最后面的是姜离，他正要加快步子，上前将父亲从轮椅抱到车里。
这太过温馨的一幕，像要融化这满天大雪一般，只是雪下的太过浓密，眼睛一刺，募地心底最柔软的部分一痛，就生生停在十几米开外。
我没办法又想回到车里，可是刚准备钻进去，就被发现了。
“何曦？真的是你。可巧，你父亲刚才还念叨着你呢。”父亲身后那妇人开口。
无奈，转身，我点点头，掸了掸肩膀上的雪。
父亲见到我先是很意外，随即脸上的笑容淡淡散开，他问我好，又说：“小曦，你回国了，工作不忙？”
我说：“还好，您还好吗？”
他说：“挺好的。”
他旁边的妇人又解释说：“你父亲之前胃不太舒服，小手术，就没有告诉你。”
我点头，触到姜离的目光，又躲开。
他看着我的眼睛却不带任何一点感情，我便假装没看见。
她说：“我们要先回家，你要过来坐坐吗？”
“不了......需要帮什么忙吗？”
“没关系。”
父亲看了看我：“既然都回来了，一起吃个饭？”
我看到他毛毡帽下露出的鬓间白发，算是默认了。
我觉得就那样干站着也不好，既然帮不上什么忙，就帮着开一下车门吧。送父亲上车，关好车门，姜离不知道什么时候已经绕我的身后，不由分说地揪住我的衣袖往他身边拽，让我跟他上车。
“你什么时候回来的？”姜离自己有开车出来，他似乎过了很久才想起来坐在他旁边的我，又似乎想了很久才愿意和我说话。
“几天了。”
“不告诉家里？”
“有事忙。”
“今天怎么突然想起来......看爸爸。”
“路过。”
“带着家里的司机？”
“不然，走路？”
“何曦，你多少岁了？”
我才不会回答这样的问题，因为他问的绝对不是这个意思。
他果然有些生气，“何曦，这么大怎么还跟小孩似的，跟哥哥多说一句话会死？”
“我感冒了。”我答非所问。
他听得出来我的鼻音很重，确认我没有说谎，叹了口气。“到家的时候我看看，我给你开点药吧。”
我说好，他没有再说什么。
我知道让姜离深感无力的方法很简单，这样的情况不是第一次出现，就像陷入死局的对弈，招招不想吃亏，又招招不想让对方受损。通常是这一方进一步，那一方也进一步，这一方退一步，那一方也退一步。没有输赢，没有硝烟，是漫长的拉锯战，相较于精力的耗损，最痛苦的是精神上的折磨。
我与母亲，他与父亲，我们的关系，像许多这样半路离异的家庭，要花上十年，二十年，甚至是一辈子的时间去磨合，也许破散。
姜离和我都清楚，目前这种和平意味着什么，所以谁都没有试着去打破。
但是当我抬头，余光里再一次看着那人给父亲碗中夹菜，顿时味如嚼蜡，这顿饭是再也吃不下去了。
理智上认为这当然是再正常不过了，寻常夫妻不都恩爱如此，情感上却做不到说服自己，想她那位置到了今天原本就属于我的母亲，就无法说服我自己到底要留在这里，留在这里做什么？扮演一个女儿的角色，然后融入他们一家三口之中，仿佛我也是这个家的一份子吗？
这不是我第一次那样认真地打量她。年轻时她是很美的女子，老来风韵犹存，性格温和无害，又甘愿为家庭奉献，是男人大概都会喜欢的类型。当然如果用身份来代表她的话，她是这里的女主人，是我父亲现任的妻子，是姜离的生身母亲。
不应当的，是我在这里会让我有一种深深背叛母亲的罪恶感。
姜离从小就希冀有个真正的家，如今他得偿所愿，可我的母亲失去了丈夫，我失去了父亲。这么多年来，父亲，母亲还有姜离，似乎都已经接受这种割离，习惯各自相安。只有我做不到那么潇洒，我做不到不去亲近姜离，也接受不了这个家没有我的母亲，所以我是不愿意来的。
我不打算多待，也不打算跟父亲亲自告别，只托付保姆一句，让她等父亲醒来告诉他一句。姜离知道，他去楼上换衣服，让我等他，他开车送我回去。
我踩着先前那人走过的脚印，抬头，一臂之遥。姜离立在雪中，背影孤傲，寂然似水，如月影寒山寺中静静的一潭。他又走远了几步去抽烟，我才觉得那潭水，原来早已翻滚沸腾，就等一个契机，拨乱风云。
是哪一个契机，我这个？
我低头苦涩地咬了咬唇，想笑，但是笑不出来。忽而他已转身，掐了烟，唤我的名字。
“何曦！”
那应该不算是一种称呼，而是一声轻叹。
那