结束了一天训练的周顺尧躺在床上怎么都睡不着，叹口气翻下身拿出子纸开始每天坚持的事情——练钢笔字。
这个习惯从高中开始，一直坚持了十年，从未停歇。日复一日的练字，他的钢笔字极好，虽遒劲但不凌厉，细看还带着一丝柔和，像是女生假扮男生写字，虽有力道但终究带点女气。
此时是深夜12点，同宿舍的王如鼾声正浓，周顺尧伴着鼾声和窗外的凉风一笔一划写字，写完一行便抬头望望月亮，凉风吹散了他多日的烦闷。
连队要进行比武了，他带的兵无论从质量上还是年龄上都不占优势，睡着的王如是他的对手和战友，他的兵个顶个都是尖兵，况且参加者都是有过一两次比武的老手，这是场硬仗啊。
周顺尧叹口气继续写字，心里盘算着怎么才能输得不难看，毕竟他是第一次带兵比武，得有点面子不是？“十年之前，我不认识你你不属于我……”铃声响起，周顺尧一怔心想这会谁打私人电话，看到来电显示挑眉笑着接起来“怎么还没睡？女生晚睡对皮肤不好！”，对面的周诗尧白眼一翻说到“老娘皮肤好得很，就知道你没睡，告诉你一声，今年必须休假，你已经五年没回家了，你是不是忘了还有爹娘还有姐啊？”
周顺尧掩去眼底的愧疚和不安，笑到“知道了，休假申请已经交了，等比武结束我就回去，时间不早了，快睡觉”，说完就挂了电话丝毫不顾及电话那头的人。周诗尧翻个白眼骂到小兔崽子还是这样，永远不听别人说完话。
挂了电话的周顺尧心里涟漪四起，想回去又有点怕回去，他该回家了，知道家里催的急，他的同学差不多都成家了，27岁在部队也到了解决个人问题的年龄……。心里隐隐约约有点期待，他期待能见到一个人，那个在生活中走散又住在心里的人，月亮冷冷的望着这个人，背影挺拔但又有点孤单……。
李淼穿着睡衣坐在沙发上刷微博看段子哈哈大笑，引来老李和吴女士的不满。吴女士捅捅老李，老李会意，转头笑眯眯说到“淼淼，明天跟爸爸去吃饭？”李淼看着手机没抬头随口说到“老李啊，明天又是谁家公子啊？”
老李长舒一口气说“王总客户的儿子，听人家说在某个卫星发射基地，是个军官，比你大一岁，这个靠谱，人家就是奔着结婚来的”。李淼手一抖抓住差点掉下来的手机，站起身拍拍老李的肩说到“老李，我突然想到明天要加班，你们单位是原告哦”。
老李轻咳一声不说话了，旁边的吴女士急了说到“你加个屁班，哪个法院会在周末两天都加班？明天必须去相亲，没得商量。”李淼理理头发眼睛一转说到“吴女士，请你尊重契约精神，你忘了你曾经答应过我什么？”，吴女士突然闭嘴不说话了。
李淼得意的笑笑进了卧室，心里想着“论合同的契约精神，本姑娘至今没有对手，吴女士ko。”关上门躺在床上，她突然有点累，闭上眼睛，思绪回到了十年前的那个夏天……。
“来来来，二班的在这边集合，要点名了，报道过的同学排好队，我点名”，一个身穿淡粉色条纹t恤的中年男人拿着大喇叭和点名册，组织着队伍。四十多个16、17岁稚气未脱的高中生叽叽喳喳排好队，对周边的环境好奇又胆怯，不时交头接耳。队伍最后站着一个穿黑色运动衣的瘦高女生，带着耳机低着头，一脸沮丧，快要哭出来的样子，没错，这个女生就是李淼，曾经痴迷暗黑风格的忧郁少女。
点完名，坐上大巴去军事基地，考验了一代又一代青年学生的军训之旅开始了。坐在车上带着耳机的李淼，担心着即将到来的魔鬼训练，烦躁的抓抓头发。初中的军训让她阴影颇深，一想到野营拉练脚就隐隐作痛，脚底水泡和沙子磨合的滋味她一辈子都忘不了。迷迷糊糊间，听到有人叫自己，原来是到军事基地了，旁边的女生肖璇叫她下车。
走进军事基地的大门，李淼痛苦的闭上眼睛，初中的军训回忆让她不寒而栗，高中的军训更惨，同学之间都不认识，暑假没过完就被拉到了这里，她有点认生，又不主动和同学们说话，这15天怎么熬？
果然第一天就是按照军人标准叠被子，打扫卫生，李淼还能应付，把自己的事做好后就安安静静发呆，心里计划着军训结束该去哪儿放松。第二天开始训练，李淼就吃不消了，分发的胶鞋有点大，一整天都在走正步，脚底磨了几个大泡，偏偏教官不领情，她走不好就让她单独走，李淼感觉到了人生中最大的尴尬，忍住眼泪一遍一遍走，脚已经没有知觉，她能感受到水泡破了，积液粘在袜子上，撕起来肯定疼的要命。
当李淼终于和同学们一样都在树荫下休息时，有人拍拍她的后背，扭过头看到了一张笑嘻嘻带牙套的脸，这张脸白的像女生，眉毛浓黑，眼睛细长，眼神很亮，鼻梁高挺，留着寸头，初看不错，但是钢丝牙套严重影响了他脸的美观度，以至于让李淼在后来的一段时间里非常厌恶牙套。
周顺尧不知道李淼心里的吐槽，露着牙套笑着说“喂，同学，你把重心稳住，心里不要慌，每一步走踏实，就能走好正步，很简单的。”李淼本来沮丧，听到这话更加火大，背过身大声说“你觉得简单别人不一定简单，世界上没有感同身受，管好你自己吧”。
周顺尧懵了，自己的好心怎么惹得这女同学生