搬家公司开来的货车一大清早就停在小巷外，工作人员来来回回搬运家具物品，李想走了几趟，就往刘妍家看了几趟，见不到刘妍，他还是没能亲自对她说出口，他要搬走了。
罗玉芬知道他的想法，拍了拍李想的背，说：“可以随时回来的。”
李想点了点头，跟罗玉芬坐上父亲的车。
从医院出来后的刘妍直接去了警察局，今天是姥姥在警察局的第三天。
刘妍望着周仁媛，拿起话筒。
“昨天晚上梦见你·妈了，你妈妈说想我了，姥姥也想，妍妍啊，要好好的，健健康康，快乐的成长。”
周仁媛握着话筒，伸手贴在玻璃窗上，刘妍伸手过来，附和上。周仁媛开心的笑了，红了眼眶。
晚上0点时，刘妍接到警察的电话，周仁媛女士在看守所突发急性心肌梗塞，当场死亡，于2011年6月24日23点47分，享年79岁。
刘妍挂断电话，跌坐在地上。
新闻报道，三里屯废弃工厂发现的无名男士，已核实身份，死者，刘昌德，41岁，涉嫌qiáng_jiān一案，被凶手周某发现，捅死被害者，事后抛尸在废弃工厂的下水道。时隔8个月被人发现后，周某投案自首。
新闻报道，凶手周某于昨晚突发急性心机梗塞死亡。
罗玉芬在整理新房时，听到客厅播报的新闻，立马跑出卧室，只见李想风一般跑出去。
罗玉芬盯着电视，只见电视画面呈现出一张有马赛克的图片，将凶手周某的脸给马赛克掉，但不难看出那是周仁媛。
罗玉芬一个拍腿，也跑了出去。
刘妍家没有人，李想找遍整个屋子都没有刘妍的人，罗玉芬跟了进来，她说：“造孽啊！”
找不到刘妍的李想立马转头换场找，却在出门口时，看到刘妍迎面走来。
李想立马跑上去，担心地唤着刘妍的名字，可刘妍都没抬眼看他，更是没有理他，像是行尸走肉般越过李想。
李想反而更担心地跟上来，他没敢说话，怕刺激她。
罗玉芬迎出来，看到刘妍也是松了口气。
刘妍走回自己家，罗玉芬和李想这对母子俩也跟了进来，停在院子里。
刘妍回过身，看着李想他们，扯了个放心的表情说：“回去吧，我现在没空招待，只想一个人待着。”说着，把他们关在门外。
一开始李想不肯走，是罗玉芬劝走了，刘妍想一个人静静，就是不想有人打扰她，李想就算站一天，都于事无补，还不如让刘妍一个人待着，像这种情况，谁都会经历。
然后，刘妍却离开了，她带走了她母亲的遗像，带走了姥姥的骨灰，那道旧门房上了新锁，唯独留下了那盆快要枯萎的多肉植物，盆身瘢痕累累。
随着时间流逝，新锁生锈，成了旧锁。
19岁的李想站在这道关了三年的门，等待那个走了三年连声招呼都不打的女孩，说好要一起读高中，一起上大学，却丢下了他一个人独自面对高考。
这三年来，他怨恨她，他想她，会担心她。她过的好吗，她会忘记他吗？
石智站在院门外，冲着李想喊道：“走啦，高易在等我们。”
，向19岁的石智走去。
李想接过石智手中书袋，走在石智前面，石智看了一眼他的背影，然后回过头看向那栋老房子，时光让他们都长成了他们曾经想要的模样，可现在的自己，又是否满意的呢？
石智和李想上了一辆公家车，车上人多，她和李想站一起，李想个子高，伸个手就碰到拉杆，石智站在他旁边。等到下一站停车时，有人从椅子上起身下车，李想二话不说，扯着石智的胳膊，让她坐下。
石智看着他，他却只是看向窗外。石智将视线也移向窗外，?所有呈现在眼前的事物像窗外的风景一样转瞬即逝，总是在不停的变化。
石智想起最后一次见刘妍的情形，她背着她平时，提着一个大的手提包，她来跟她说再见。
其实在新闻出来时，她就猜出了事情全部原委，石智没有挽留，因为刘妍说，没什么是值得她留恋的，她憎恨这里，因为送走了她两个最爱的人，也是这里才让她的人生变得不幸。还有什么理由待在这个她一直想要逃离的地方。
石智问她，那么李想呢？
刘妍说，他是念想，放在心里唯一的念想。
等待有一天，她变得足够好，足够站在他身边与之媲美。
石智羡慕刘妍的勇气，也羡慕顾美灵的勇气，她们做了她想做的事。
高考完后，石智他们返回学校，班里组织聚会，喝酒是必不可少，有人向石智告白，周边人起哄，石智拒绝，她说她有喜欢的人了，大家都以为是隔壁班的李想。
石智却笑而不答，这更加证实了他们的猜想。
散席后，石智回到了她初中的学校，门卫大叔认得她，也放她进来，此时学校刚下自习，石智走到经常停留的荫道上，她坐在石椅上，等待那个人走过这条路。
生命中，不断地有人离开或进入。于是，看见的，看不见的；记住的，遗忘了。生命中，不断地有得到和失落。于是，看不见的，看见了；遗忘的，记住了。然而，看不见的，是不是就等于不存在？记住的，是不是永远不会消失？