一家人吃完晚饭，田娥帮着牛晓霞将厨房里收拾停当，她们这一对媳妇和小姑倒与别人不同，相互之间没有嫌隙，无话不谈，像是亲姐妹一样。
在牛家的五个姐妹中，牛晓霞只与妹妹牛晓丽关系亲密。其余三个姐姐，年龄最小的三姐牛晓敏也比她大了近十岁。这样的年龄差距本就让她们姐妹之间没有太多的交集，再加上三个姐姐早早就嫁人了，三姐牛晓敏更是嫁到了千里之外的江西九江。后来妹妹牛晓丽跟着三哥牛勇强回了湖南老家，从那时候到现在也差不多十年时间了。
二嫂田娥被迎接进门的那一年，牛晓霞刚过了十八岁的生日，她看见遮着红盖头的新娘子被二哥从大门外抱到新房的炕上。当盖头被揭开的那一刻，她的眼前一亮，二嫂真漂亮！
牛勇厚和田娥是经人介绍认识结婚的，男方的介绍人就是牛勇厚的伯伯叶世芳，女方的介绍人是田娥的舅舅周济民。男女双方只见了一面就各自回家筹备结婚的事宜了，一个月后的某个良辰吉日，田娥被迎进了老牛家的门。
四年后的一天，当也要嫁人的牛晓霞开玩笑似地问田娥，当初为什么见了一面就嫁给她二哥牛勇厚了？田娥的回答很简单，“你哥是个老实人！”
牛晓霞是谈了四年恋爱才嫁给言章富的，说来也巧，两个人的相识正是在她二哥二嫂的婚礼上，因此牛晓霞更是把田娥看做是自己的媒人和贵人。
田娥和牛晓霞进了屋，炕上的两个小孩子还在睡着，她们两个也不上炕，就坐在炕沿边说着话。牛勇厚也不好参与两个女人的话题，就走了出来，去到母亲房里陪着妹夫。刚踏进门，就见言章富一拍大腿，从炕上跳了下来。
“对了，二哥！差点给忘了，嫂子从陇县带下来的一袋红薯还在车厢里，另外我给爸拉了几袋细煤，到时候二哥你调配好，打成蜂窝煤，应该够用到明年开春天暖和的时候了。”
炕上的两个老人惊了一下，还以为出了什么事，此刻听见了这些话，总算放下心来。王氏满脸笑呵呵地，“章富，你这一天东奔西跑的开车也辛苦，就别破费花这些钱了，家里有你大哥呢。”
“妈，我是拉煤的，这几袋细煤就像是煤块的边角料一样，不花钱的。”
言章富穿好鞋子，带着牛勇厚出来到车上，两个人都是年轻力壮的年纪，三两下功夫就把几袋煤搬到了柴房里放好了。
耕耘举着手电筒在一旁帮忙，冬天的夜来的极是深沉，西北风吹着，寒意往骨子里钻。爷爷房间里延伸出来的火炉烟筒还在冒着烟，烟筒上吊着个用来接烟油的塑料瓶子，在寒风中轻微的摇摆着。
耕耘关了手电筒，掀开帘子走进去，只见爷爷牛传清背对着门口坐着，房间内的白炽灯只有25瓦，昏暗的灯光照着老人孤独的背影。不知怎么，耕耘幼小的内心里不禁升起了几分难过的感觉。
自打记事起，耕耘的印象中爷爷牛传清都是一个人住在这间房子里。房子虽然也属于上房，但却是单独出来的一间，完全和堂屋那边隔开。就像此刻，堂屋那边的两间房里，一间是田娥和牛晓霞闲聊着，她们的旁边躺着两个可爱的小孩子；另一间是叶世芳和王氏在与坐在炕沿的牛勇厚和言章富说着话。
“云云，你过来了，正好这几个电壶的水都是烧开灌好的，你一壶一壶的提过去，待会儿你们睡觉前也好洗脸洗脚用。”
牛传清吩咐着，起身去夹了一块煤来，耕耘知道这是爷爷准备封火休息了。火炉边放着五个电壶，这两年的冬日来临的时候，当牛传清的房间里生了火炉，每天晚上睡前他必定会为堂屋那边烧好满满的五瓶开水。
耕耘一壶一壶的将五瓶开水拎到了堂屋里，爷爷牛传清那边也封好了火炉，关了门熄灯睡下了。
晚上快九点钟的样子，牛晓霞见嫂子田娥说着话，不时的打哈欠，她便起身要回去了。那边房子里，牛勇厚和妹夫言章富聊着农田里的事情，大致说的就是今年的冬天瑞雪下得好，明年的收成估计差不到哪里去，到时候看是相互过来帮忙，还是请麦客上门。若是请麦客上门，两家人就合着请一拨，这样也好谈价钱。
牛晓霞过来这边向伯伯叶世芳还有母亲王氏招呼了一声，说是要回去了。这小两口拗不过老太太的热情，只得在一家人的相送下，依依不舍地在门口话别。临上车的时候，田娥给装了一布袋的红薯，塞到晓霞手里。
晓霞本想客气的，她母亲王氏开口说，“你嫂子给你们的，就不要推推让让了，一袋子红薯而已，又不是什么稀罕物。”晓霞埋怨了母亲一眼，拎着袋子上了车。
目送着车子开过了桥，已经走到河谷路那边上坡的石灰窑附近时，一家人这才转身进来，洗脸洗脚忙活完上炕睡觉。
牛耕耘从小是奶奶这边炕上长大的，睡觉时他与老太太一个被窝，公公叶世芳自己是一个被窝。火炕靠墙的地方用木板搭了支架，抬高了半尺，上面并列放着两个木头箱子。叶世芳就睡在箱子旁边，中间的位置摆着耕耘的绣花小黑猪枕头，奶奶睡在另一边靠墙，电灯开关的绳索在这边，她一拉灯绳，只听“吧嗒”一声，房子里陷入了黑暗。
奶奶的窗户外面靠着廊院的墙根盖着鸡窝，偶尔传来几次小鸡们相互挤动时“咯咯”的声音。冬日的夜格外宁静，耕耘两边睡着的公公和奶奶很快就扯起了