【宽阔，像一面海】
6月的异国他乡，李皎然拆了一个包裹：两包方便面。是几年前最便宜的那种。她立刻红了眼眶。
那是她从前的感情，好得像从不曾真正拥有。他们并肩作战，最困苦的时候吃的面，市面上大约已经停产，杜微白费了苦心寻来，用于破冰。
这么一想，原来时间已经过去了那么久。
李皎然第一次见到杜微白是在她大四的时候，那次她作为助手陪影视系主任庄老师参加一个影视投资广场沙龙，中场休息时他过来递名片。在衣冠楚楚的人群中，他简单又随便，t恤、牛仔裤，没有穿皮鞋。
据说，一个男人如果到了30岁还没有学会穿皮鞋，那么他不是混得太差，就是混得太好。那一年，杜微白刚好30岁，他属于后者。
他很有名，是大了好几届的学长，中途因严重缺课被学校劝退，22岁有了第一家自己的公司，几年后卖掉，赚了一笔钱。30岁有了第二家公司，做影视，人生风光得意。
李皎然看着他，他的脸背着阳光，有暗影，像一笔一笔的素描。
她说：“我没有名片。”
“那你可以把你的手机号码写在我手上。”他摊开了手掌——宽阔，像一面海。
【年轻如饱满新鲜的水果】
隔了一个星期才收到他第一条短信，喊她下女生宿舍楼。他靠着黑铜灰的小跑车，对她招了招手，从车里拎出—盒蛋糕。
“去上海出差，那里的姑娘都爱吃这个。我想无锡的姑娘应该也爱吃。”
李皎然不解风情，“我不是无锡人。”
“那美女都爱吃。”他把蛋糕塞进她怀里，轰了下油门扬长而去。2008年的杜微白在他人生的好时候，赚所有满足他野心的钱，泡所有他看得上的妞。
李皎然只是其中一个。
渐渐有了来往，他带她出去吃饭，参加他朋友的聚会。瘦瘦小小的李皎然，跟在杜微白身后，被一帮大老爷们儿起哄，要她喝酒。杜微白却截住每一杯递给她的酒，喊来服务员，给她点了一堆果汁。李皎然就着吸管吸溜着果汁，听这帮人吹牛。
是盛夏，她年轻如饱满新鲜的水果。杜微白拍了一下她的腿，她骂了他一句，嘴角却是梨涡浅笑。
后来李皎然不止一次回忆，如果那个夏天的变数没有发生，她可能只是他泡过的一个妞，而后移情，而后离散，也不会有后来的念念不忘。
但是命运突然在那里拐了一道。
【上天入地的女超人】
那个夏天快要结束的时候，杜微白的公司突然就一落千丈，几天兵荒马乱，周遭的世界突然就安静了，30岁的他再度回到20岁时的一无所有。除了多出一个李皎然，替他应对所有公司清算、工商注销的琐事；把他从酒吧门口拖回来，放进干净温暖的床；藏起他家里所有锋利的东西，生怕他想不开……
那一年的李皎然，不是拯救地球的英雄，只作为他上天入地的女超人。
杜微白渐渐缓了过来，盘算着还有一套房产可以卖了从头再来。他问李皎然是否愿意留下来帮他。问的时候是忐忑的，他开不出诱人的条件，唯一的筹码，只是从前他对她的好。
李皎然在厨房煮粥，二话没说就答应了。他们做回杜微白最初的老本行，弄了一个很小的传媒公司。两个人到处跑着找办公地点，终于在老城区的一个民造别墅区找到合意的房子。里面够破，房租水电都便宜；地理位置适中，公共交通都方便。
那个清晨，李皎然和杜微白拿着用最后所有的钱换来的钥匙走进这里。屋内一片萧索，唯有阳光的铺洒带来些许生机。她靠着结着蛛网的门框，看着杜微白走进阳光里。他的背影很坚实。他们就这么一前一后地站着，静默了许久。
那或许就是这座已经老得白发萧然的房子里，初始的幸福吧，是一片废墟里开出来的一朵花。
2008年的李皎然蹲在地上，拿着一把刷子，把地面擦得干净发亮。
【手心里的那片海】
她和杜微白的2009年和2010年，可以用一些气味来回忆：六神花露水、夜深煮沸的泡面、夏天养在茶碗里的洁白栀子、12月隆冬时晒在阳台上的被褥……
后来，杜微白当然翻身了。
第—年，他们把家搬出了办公楼，杜微白给李皎然找了一个不错的住处。适逢她的父母来无锡探望，他特地跟朋友借了辆车，载着这一家三口，宾主尽欢地玩了两天。李皎然玩得有滋有味，杜微白却心有愧疚，“小皎，辛苦你了。”
李皎然眼睛望着他，“是我自己乐意的。”
他们赶项目进度的时候，没日没夜地熬，李皎然累得趴在地上画设计稿，完成的时候腰几乎直不起来。他连忙来扶她。她穿着他的旧t恤，远远看去，两个人像一对兄妹。
那两年，他们是越长越相像，没有发生的爱情，变成了另外一种养分滋生进他们的生命。李皎然有时悄悄望着杜微白，心里难过。她知道他们是错过了。那个她跟在他身后，满是啤酒清香的盛夏，永远地过去了。
第二年，公司越来越好，又投了几个项目，杜微白渐渐恢复到从前的样子，还是喜欢那种瘦得电线杆一样的女孩。买了一辆车，偶尔带李皎然出去兜风。那一阵，李皎然的身体出了一些问题，长久的失眠令她脆弱而敏感。她望着窗外的景象，只觉满眼苍凉。她说：“杜微白，我还是喜欢你。这