?疲倦。
这样的夜，这样的静，这样的冷，这样的疲倦。
他已顾不得身后是否有人的追逐，他也不在乎那人对自己有何所图，每当他了结一条性命的时候，疲倦便将他倾覆，连同生的yù_wàng。
他走了一路，跌跌撞撞的一路。
一路上，任何人攥着玻璃向他的胸膛扎刺去，都能得手，只是这样的夜*详了，安详得让他必须活下去。
疲倦，也是厌倦。
有人说：面对过死，才学会活。
只是他却面对了太多死，渐渐麻木，也悄悄让活变得无助。
和别人绞杀在一起的时候太多，以至于让他忘记了如何平凡的生活。他欲发泄，欲酗酒，而酒精过后，脑海里却仍是深烙着各式各样的脸孔；他欲舒压，欲嫖妓，又在交欢过后，陷入了更深沉的空洞。
实在，他已有些不知该如何活。
他也想对人诉说，这样的人却没有。
林凡？
也只是这条杀人道上的朋友，那些疯狂的心声，如何吐露？
所以他瘫软在草堆里。
没有归家，随意软到在一家马厩的草堆里。
马厩的蓬有缝，遮遮掩掩仍是挡不住微亮的星光，皎洁落在他的面容上，没有人的时候，那对眉目里才多出了些惆怅。
我们一直叫“他”，是因为他连名字也没有留下。
无名无姓，因为他举目无亲。
绝不会有人知道孤零零的他是怎么在这个看似安逸的世上活下来的，他嘴里咽了多少自己的血，他腹中吞了多少难言的苦，他手中沾了多少生命的血，都不会有第二个人知道。
他躺着，手悄悄地拂到面魇上，用力将那双目掩下。
大概是这样安静的夜吧！才让他无眷无恋，只想着发狂。
晨初，有光后，他就会走，一方面是逃脱何解风可能的亲友，一方面也是对于林凡的闪躲。
每一次做完一单，他都会躲上几个月，虽然终究还是会被林凡找上，那几个月的平静却已够。
这几个月里，他会做任何普通人做的事。清晨去吃三文钱一张的葱油饼当作早点；中午会在集市里买些蔬菜，或是叶子菜，或是土豆；晚上在河里钓起几条鱼后，可以红烧着做。他做鱼的手法委实不错，用刀的时候，甚至连每一根鱼骨都能挑剔出来，稍略用一层面粉将鱼肉裹一裹，在油锅里煎后，香气便四处溅透。
这样的生活绝对平庸，却很让他享受，直到林凡又出现，将一切打破。
如此听来，林凡实在是他的灾星，他委实应该将其赶走！
他却从未如此想过。
毕竟，那是他唯一的一个朋友。
他已闭上了眼，心中稍略有着对明天的盘算。
趁着清晨，他先去城东的十七里铺子，那里的汇通钱庄开放得早，恍如以往一样，林凡会将一笔钱存入他的户头里，通常，都是一笔不菲的款项。接着，顺着城东而下，路过两三个市集，就能到牲畜市场。他准备好好挑一只驴，然后摇摇晃晃地走去下一个栖息的城。
下个城有什么？
他不知道，他好奇。
悄悄，又有些孤寂。
无论下个城有什么、在哪里，都不会有等候他的人群。
他没有想下去，不让伤感将自己的占据，很快就陷入了梦里。
噩梦。
梦里只有血，没有哀嚎，因为他即便是死，也不会叫。是的，在梦里，他死去。死在一把猩红色的短刀下。那刀很轻易地从身后而来，幽幽架在他的脖颈上，稍略一划，咽喉就渗出了血花。
这样的梦，已经是第三次了。
有时回想，也许是宿命，命里，他要死在一把红色的短刀里。
却没有一丝恐惧。
因为这条性命并非有意义，所以即便失去也不值得可惜。
他是这么断定。
梦里的他，喉头已被割破，睁着死鱼一样的眼珠，在血泊里稍略的抽搐，他清楚接下来会涌出一股无力感，然后漆黑了眼边的风景。
突然，这个梦变了。
血泊之中还是躺着一个人，眼睛里只有倦怠和死期，脸却不是他自己。