随着清高的李儒卿的离开，李家院落内更加清寂。
李儒卿带领着一群妇人回来时，看到这几年一起守门护院的人纷纷离开，李忠也想走。不过他做不到不辞而别，但是几次想说都没好开口，想慢慢挨着，找合适的时机再说。直到儒卿离去，他也没找到自认为的合适时机。现在，他看到李家回来的人希望完全凉了，李家庄子人希望也凉了，心里悲戚，更是不忍开口。
女人们尽管回到了李家庄子，对她们而言，失去丈夫和儿子，就等同折断了她们的生命支柱，等同蝴蝶被剪断了翅膀，纵然如此，她们也只能忍受命运的遽然转折。平静下来，女人们的心也由慌乱无助转变为痛郁且时而麻木，就如一道深深的伤口划在身上，看见献血涌出来，心里吓慌了，血流停止了，伤口发炎，红肿、发热、疼痛，这时才注意到生理反应。
怀揣沉郁痛楚的女人们再也不似从前在家院里东逛西看，凡事打听追究，唯恐落下什么，忧心所知的事情少了什么，让自己陷入被动。现在她们都安分悄然的关在各自的房里。生怕出来遇见人，她们害怕知道这个家又发生了什么事……她们只希望什么都不要再发生了，让光阴静静的朝前走吧，最后平静的跟着它消逝在时间荡起的微波里。
任淑贤看着大院，曾经朝夕为之奔忙的地方，而今却生陌生与遥远，长嫂的位子，在李家举足轻重的位子，转眼间似乎就微不足道了。也不对，自己在妯娌中不是还有女儿吗？自己还是长嫂……女儿，终究是女儿，要嫁人的，靠不住……女儿嫁人后，自己和老二媳妇、老四媳妇，还有什么区别。
季元英觉得眼前天塌地陷，再无什么可计较，再无什么可留恋，目视大院内一片空白。
韩章姁看看妯娌们的情形，不敢再没有顾忌的大声说话。她终于收起了大嗓门，静静的度着向前的日子。
景沁然躺在了床上，不吃不喝的，她已多日不觉痛痒。
贾宁玉由惊慌转而日夜忙着悉心收拢自己的钱物。
梅爵进出看着她们，她们却几乎不看她，彼此搭一句话都很难，似乎她与他们之间完全成了不同世界的人。她叹息从前不厌其烦的处处关注她的人，已经完全把她忽略了，她和她们之间，从前是她不理会她们，而今是她们不理会她了，世界就是这样变化莫测吗？
李儒卿走了，主家的担子无疑落在了老太太身上。老太太眼见老太爷等人走了还带走了女儿和唯一回来的儿子，心里疼痛不已。但是她想想怎么能怪老太爷他们呢，要怪就怪土匪，但是土匪是为了白贞，难道要怪白贞吗？小冤家，就算李家对不住你，你也不该这样对我们啊！老太太心里喊道。
老四走后，张妈、钱妈等年长的女佣成了老太太的精神支柱，她们日夜陪着她，开导她。这是让往日高高在上的她意想不到的。深夜里，她辗转难眠，忍不住问睡在墙角小床陪着她的张妈：
“这个家这样，亲戚们都尽量躲着，我还担心你们都会弃之不顾，想不到，这些日子，竟是你们陪着我走过来的。没有你们，我不比各房的儿媳妇们好！真不知该对你们说什么好！”
“老太太，又睡不稳了吧！别想这些了。其实我们是帮自己！我们都在这个家里多年了，熬到现在已经年过半百，以后的日子靠谁过活？还不是靠这个家，所以我叮嘱这些下人：这个时候更要尽心尽力，否则大家都不知道要去哪里讨饭了！”
“谢谢你们！老姊妹！”
“老太太，快不要折煞我们这些下人了！”听老太太称呼自己姊妹，张妈心里受宠若惊又五味杂陈。
老太太每天早上都是早早起来，其实她夜里往往都没怎么合眼，吩咐翠莲、秋菊、喜子、张妈、钱妈到各房去问各房太太们早安。她担心这一夜过去，家里会不会又减少一个人。
钱妈到就近的大房、二房去问候早安，先回来了，跟老太太汇报：
“老太太，大太太安好！”
“那就好！”
“只是，墨儿说她坐在屋里，有时侧头看着空空的天，眼神空洞，心情沉郁闷不能自持。她口中喃喃埋怨老六，又说可是他已不在；有时又叨叨恼怒白贞小姐，可是她又说白贞更惨；时而恨痛骂土匪，可是她说自己连土匪什么样都看清楚过；骂完土匪责怪大老爷，没尽力保护好少爷。说到小少爷，她又痛恨自己眼看着他们离自己而去，却无能为力。转而说想这些苦累之事，还有什么用呢，家塌了一半，不要说维持目前的生活，怕是用不了多少时日，再有点风吹雨打，这里甚至再难以遮风挡雨了。与其朝想幕恨，不如想想今后和女儿的日子该怎么度过吧……怎么过，以前争长嫂的高高在上位置，现在呢？怎么办？应该退缩吧，退到什么位置去呢？现在才发现，以前争，是多么没有必要，而以后退怕是也无处可退……这么说着，她的眼泪就滚滚而下……”
“嗯！那……二太太那里怎么样？”
“二太太还没起来。问话也不答。金儿说她昨天夜里还是那样：自从二老爷与小少爷走后，就时常精神恍惚，忽而觉得自己还在娘家，忽而觉得他们一家子还住在城里，忽而觉得他们从未入过城，忽而觉得妯娌们都在耳边嘲笑她，嘲笑她的表妹没有嫁进来……昨天夜里睡觉，还嚷嚷腿脚不痛不痒却烦躁而无处可放，腿脚烦焦，心里更烦忧。