秋去春来，山中又是三个年头，仲女新添了幼弟，却永远失去了最疼她宠她的祖母。
韩媪没有痛苦走得很安详，死后就葬在叶家木屋后的那个山坡上。下葬当天，叶家的大人孩子们包括叶申都伤心恸哭，只有仲女站在一旁无动于衷，甚至不懂事地四处乱看，一会儿瞅瞅土坑里被麻布包裹睡颜安详的祖母，一会儿又面色古怪地盯着身边那块没有人的空地看。她不明白大家为什么要哭，为什么突然之间会有两个祖母？仲女想要开口问问原因，刚出声就被身边的祖母摇头阻止了，只得闭口不说话。
自从嫁进叶家门，叶姜一直都和韩媪相处和睦如同亲生母女一般，以前丈夫去世了，好在有婆母在，她生活倒是还有些光亮，如今婆母也走了，叶姜突然觉得自己的世界是真的黯淡下去没有一丝光亮了。抹了抹眼泪，深深叹了口气，婆母不在了，仲女那个被自己亲生母亲厌恶的可怜孩子以后就得她接着照顾了。思及此处，叶姜心情越发悲凉了，转过头去看仲女，可下一刻她就被仲女脸上的表情气得胸口直发闷，她竟然在她明亮的小脸上看到了一丝浅浅的笑意！明明是婆母生前最宠爱的孙女她怎么能这么心硬不懂事，就算六岁的孩子不明白死亡，可眼见着最亲的人被土一点点掩埋怎么能完全没有反应。叶姜一时间心里有些发堵，对仲女的关切之心也瞬间冷了下去。
虽然这些年来不管不顾，但怎么说也是自己的女儿，郑姬方才瞥见了丈夫不悦的眼神，心里觉得仲女在这种场合丢尽了她的脸。郑姬一直看着仲女，越看越生气，最后没好气地伸手大力拉过仲女，在她胳膊上狠狠地掐了一把，毫无淑女形象地厉声吼道：“祖母死了，你为什么不哭！”
被掐的痛了，仲女按着胳膊，低着头倔强地忍着泪就是不哭，咬着唇，一句话也不说。死了？她的祖母明明好好的，才没有死！
叶申在韩媪坟上添了最后一把土，看都没看仲女一眼，冷冷地抛出了一句，“果真是个没良心的，枉费她生前那般疼你。”
被父亲这么说了一句不异于狠狠地打了自己一记耳光，叶偃只觉得脸上火热，连忙应和：“爹，你别气，回头我一定好好管教她！”边说着话边狠狠瞪了仲女一眼，咬牙切齿道：“看我回头怎么收拾你！”
从山上下来后，仲女自然没能逃过一顿打，没有了韩媪庇护的她真的是无依无靠了。之前韩媪觉得仲女年幼所以心疼她，什么活都没有教她去做，如今再也没有人会去护她了，洗衣，挑水，劈柴，做饭，剥麻，捻麻，纺麻，织布……这些活理所当然地全都落到了一个六岁孩子的身上，甚至是孟叶也开始明目张胆地欺负她。
天黑后，仲女还要准备明早做饭用的柴火，叶申和叶偃要去山中打猎，郑姬和叶姜也要去采摘野果子，要是早饭做的晚了难免又是一顿责骂。
仲女抱着薪柴来来回回，小小的身子在月光下显得越发单薄，而仲女身边一直跟着个淡淡发着银光的影子，那是韩媪因为担心孙女不肯离去的魂魄。这个影子不能抱，没有温度……仲女后来才慢慢地明白过来她的祖母是真的死了，而年幼的她也隐约明白了什么是死亡。尽管如此，仲女依旧没有悲观，也从来没有觉得孤单，因为祖母仍旧陪在她的身边，她能见到她，能听到她说话，她们只是换了另外一种相处的方式而已。
“把这些劈完就回去睡觉吧，做早饭足够了。”韩媪只能眼见着仲女忙碌却帮不上一点忙，既心疼又无奈，只得一遍遍催促她回去睡觉。
仲女擦了擦额头上的汗，甜甜地笑着说道：“仲女不累，在这里可以和祖母多说一会儿话。”因为不能在其他人面前显出自己的异样，回到屋里仲女就得假装见不到韩媪，不能同她说话，也不能去看她。
韩媪深深叹了口气，透明的身影被山风吹得有些虚晃，连同声音都带着几分苍凉感伤，“可怜的孩子！”
仲女摇了摇头，扬起脏脏的小脸，乌黑的大眼睛依旧明亮清澈，脆脆的童音回道：“祖母在，不可怜。”
圆月皎皎如银盘悬挂在枝头上，轻柔的月光如流水般倾泻，将整个山林镀上了一层银辉，每一处角落都被银色的光芒照得清清楚楚，在远处的山林里偶尔会传来几声杜鹃鸟的啼声，反倒愈发衬托出夜的静谧。
又过了许久，柴禾也劈的差不多了，仲女实在是又累又困，蹲下身子去收拾劈过的柴，弯腰的间隙，余光瞥见了不远处一棵粗壮的杨树后面似乎藏了一个人影。仲女因为好奇就侧过头仔细看了看，只一眼，她就被所见的景象吓得瘫坐在地上，浑身瑟瑟发抖。
杨树后确实躲了一个人，确切地说是个鬼魂，他穿着皮甲应是死在战场上飘至此处的游魂，不过死状惨烈，自然成了鬼魂后也情形可怖。外袍残破，披头散发，浑身上下都是血，脸上半边皮肉翻出能见到白森森的骨头，另半边还算完整，不过眼眶突出，眼睑下经脉悬挂着块烂肉，却是掉出来的眼球。见仲女看向他，那鬼魂突然睁开另一只被血丝包裹的眼睛，咧开没有嘴唇的嘴诡异地笑着，笑声令人毛骨悚然，粗厉可怕，像乌鸦的怪叫，又像是野兽的哀嚎，僵硬地挪动步子，向仲女的方向一步步走去。
“啊――祖，祖母，救，救命！”正好与士兵鬼充血的眼球对视上，仲女被吓得直冒冷汗，坐在地上