她收线，雷再晖的视线也从她的手机上离开，一言未发。
服务生端来一小碟佐味的盐味硬糖，表面仿佛沾满了洁白细沙，发着粼粼的光泽。
茶水氤氲的雾气漾上来，熏得她两颊暖和了许多。
“谢谢你。”她终于轻松随意地展露了笑容，“当街扔垃圾真是要不得，吓我一跳。”
“不客气。”雷再晖指指她脸上沾了鱼鳞的那块皮肤，“有点过敏，是否去医院看看？”
“没关系。”说完，她便低头凝视面前水杯中舒展的茶叶。
音响里放着一支不知名的外国歌曲，歌声中充满了莫名其妙的卷音和跳音。闻弦音而知雅意，这舒缓的节奏一定是首情歌。
他和半年前没有什么改变，就是晒得黑了，人也壮了些，左臂搁在碟边，腕上还是那块百达翡丽，袖扣上还是l字的烫金。她相信他公文包里也一定还放着半年前的那本记事簿。桌面上放着一袋护肤品，是本地明丰出的著名药妆，专为有青春痘烦恼的女性研发，包装简约，大气洁美。
他的睫毛还是那样长，鬓角还是那样短，两只眼睛也还是一棕一蓝。
雷再晖伸出手抵在她的额头上，慢慢地，一点点把她的脑袋扳正：“想看我，就抬起头来，正大光明地看。”
两人的眼神才交汇了一秒钟，她的眼珠就开始骨碌碌地乱转，像两尾受惊的小蝌蚪。雷再晖并没有再强迫她，而是看了看时间。
距离还是那样长，缘分还是那样短。
钟有初又低下头去，专注地搓着指尖的纸屑。其实早就搓不见了，但她仍然专注地搓着。搓着搓着，她突然扑哧一声笑了出来。
“怎么？”
“半年不上班，人都傻了，原来你还是赶时间。”钟有初道，“既然谢谢、对不起、没关系我们都说过了，再问问你最近好吗，就差不多可以了——你好久没回格陵，不知道现在见面联络就是这样一套流程，因繁就简，收放自如，绝不会失礼。”
听她一番厥词，雷再晖只淡淡地说：“照你的理论，如果我们昨天见了面，这流程就应该是——你谢谢我的礼物，我表示谦逊并关切你检疫局办手续是否麻烦，接着你说没关系，近况如何，我说托福还好，你呢？你说还是那样，先走一步，保持电联。”
讥讽的语气听得她头皮发麻：“差不多就是这样。”
雷再晖哦了一声，似已明白：“我看不需问，我不在，你怎么可能过得好？”
钟有初心脏猛烈剧跳，几乎不能思想，继而惊觉刚才那番夸夸其谈将自己逼到了无路可退，只得硬着头皮问他：“呃……你过得怎么样？”
“不好，我父亲生病了。”
她不禁动容道：“老人家住院了？好些了没有？”
“今晨刚从重症室转出来，但还是不好。”关于养父的病情，他是实话实说，并非特为使她难堪。
而且众所周知，雷再晖从不接格陵的案子。换言之，他至少有十来年不曾承欢膝下，中国有句古话，父母在，不远游，不管有什么苦衷，在疾病面前都苍白无力，这样的认知让钟有初不由得难过起来：“慢慢休养，总会好的——现在医学昌明。”
“家父和史蒂夫·乔布斯得了同样的病。”
钟有初脑中一轰，瞠目结舌。她虽然没有身染沉疴的长辈，却也经历过失去亲人的痛苦，也正是因为这样，她无法轻松地对雷再晖说出安慰的话。面对可知却无法衡量长短的未来，对病人和家属都是痛苦，与他共度的每一分每一秒都是向死神讨价还价，费尽心思，最终还是要一次偿还。
“我……”
“你什么也不用说。”雷再晖望向窗外，天气丝毫没有好转的迹象，“我已经听够了安慰，陪我坐一会儿。”
钟有初沉默枯坐，脸上过敏的那块皮肤似乎抽搐了一下。
“你听到了很多安慰的话吗？”她低沉开腔，“我妈……她是跳楼自杀，可没有人来安慰过我，所以我也不会安慰人。我妈刚死的时候，我走在街上，看见那些和我年纪相仿的女孩子，我就会想，她们的妈妈都在家里为她们做饭洗衫，听她们讲心事，而我呢？和她们永远也不会一样了。即使到了现在，我走在街上，看见那些和我一样的大龄未婚女青年，还是会想，她们的妈妈都在家里为她们做饭洗衫，强迫她们相亲结婚，而我呢？和她们依然是不一样的。再过十年，二十年，三十年，只要我走在街上，每个人都在提醒我，我是不一样的，永远都不一样。”
说到后来，她的声音已经在抖。桌上的茶冷了。雷再晖的手覆上了她的手，一对异色的眼睛深深地望着她：“有初，不一样也没什么关系。”
从来没有人对她这样宽容。
“好，不一样也没什么关系。”
雷暖容不爱在医院醒来，更别提今天这狂风大作、飞沙走石的天气。
现代医院已经没有来苏水的味道，可是压抑气氛有增无减。过去，雷暖容上班总要经过医院，看到的都是别人的痛苦，现在这痛苦一下子劈中了一帆风顺的自己，让她实在难以承受，哪怕住着单人病房，和外界的呼痛哀号完全隔离，也不能承受。
“暖容，在你爸面前多笑笑。”艾玉棠替她整理衣服，小声哀求女儿。
“我笑不出来。”雷暖容板着脸，快速地回答，“妈，你笑得出来吗？你不是也一天到晚哭丧着脸，别要求我。哥呢？