她这时才发现，偌大的一座灯火辉煌的餐厅里，只坐着她和卓临城两个人，场面微妙得像是在拍电影。好在络绎而来的侍者上完头盘又上汤，接下来还有副菜、主菜、甜品，打消了孙菀独自面对卓临城的不适应。
两人浅尝辄止地将饭菜吃完，卓临城终于发话问孙菀要了稿子，凝神细看起来。
等待的过程中，孙菀紧张地盯着他表情的变化，生怕他忽然拧了眉，指出什么不满来。然而卓临城的表情始终波澜不惊，平静得好像顶着张完美无俦的假面。
孙菀只得收回眼神，不停喝着手里的苏打水。
约莫过了十几分钟，卓临城慢条斯理地合上稿纸，“是我想要的东西。很好、很真实，我差点以为你已经认识我二十年了。”
孙菀如释重负地展颜一笑，连眼窝里都染上了轻松和喜悦。
卓临城目光灼灼地望着她莹白的如花笑靥，“书里说的‘倾盖如故’，无外乎也就是这样了。”
孙菀笑着反驳，“你这样说也太一厢情愿了，我是花了很大心思才这么了解你的，可是你花过同样的心思来了解我吗？你都不知道我是什么样的人，我俩怎么算得上是 ‘倾盖如故’？”
“你怎么知道我没有花过心思来了解你。”
孙菀忍不住挑衅，“那你说说，在你眼里，我是怎样的。”
他望着她的双眼，几乎没有片刻犹疑，轻声说：“在我眼里，你又小又傻又可怜。”
闻言，孙菀气得眼圈都红了。她那么坚强、粗糙、精明地活着，居然换来他这样一句评价。可是她竟连反驳他一句也不能，唯一言不发地怔怔坐着，好像被人冷不丁地用水泼去了脸上的脂粉，露出了不愿为人所见的本来面目。