在外面看汉阳市，显得十分安静，但是我清楚，里面都有些什么样的东西。
那里面都是不死的尸体。
最开始导致末世到临的不死者，它们的名字源自于一部电影——丧尸。它们是噩梦的起源，我的这一生，从十七岁那个夏天，亲手砸烂了第一个丧尸的脑袋起，就彻底偏离了轨道。
这些最开始令人无比畏惧的丧尸们，在历经了十年风雨的现在，早就不再被人们所恐惧，因为它们除了数量多之外，再没有其他可怕的地方，甚至那糟糕的外表，在习惯之后，也不比人类可怕。
它们就像是成群结队的蚂蚁，嗅到食物的味道后蜂拥而至，但是只要不被它们包围，就不会落到死地。
就算拥有惊人的咬合力，腐烂后身体里分泌出的液体能使人感染，但在如今，对于熟悉它们的人来说，那也不算是什么困难，只要身手够好跑得快，那些东西就追不上。它们的脑子早已化作脓水，无法思考，除了那外表，就是彻头彻尾的狂兽。
我杀过丧尸，杀过很多，从悲怆到麻木，也不过是花了半个月的时间。之后那么多年，别说是砍丧尸，就是杀人我也未曾手软过。
远远望着那渐渐沉没在黑暗中的城市，我有点出神。
姜羊抱着我的小腿，咩了两声。我回过神，牵着他的手走向前面的一个高速收费亭。
这个时间已经太晚了，现在进城太危险，我打算等到明天早上再进去。现在，我们就先在城外休息一晚，设置在路边的高速收费亭就是一个不错的选择。
高速上原本有很多废弃的车子，但是因为有人要进城收集东西，所以拦路的车子都被推进了路两旁的坡下，站在路边往下看去，一辆辆废弃斑驳的各色车辆堆叠在一起，无声无息的也像是坟墓一般，透着沉沉死气。
收费亭有六个，中间两个的玻璃都有或多或少的损坏。我观察了一下，走进了最左边那个。那个收费亭玻璃完好，里面显得更加的空，周围能看见的东西比较多，旁边还有根大柱子挡住了一半。我在收费亭外，透过溅满灰尘的窗玻璃往里看。
狭窄的收费亭里有一张桌子，碎掉的电脑屏放在桌子一侧，椅子已经变成了一堆木屑，亭子里的地上垫着几张报纸，里面还有个火堆，角落里有几根森森白骨以及……一个人的头颅骨。
应该是曾经有人在这里吃过东西，至于吃的什么，很明显了。确定里面没有藏着什么危险，我推开门走了进去，又在四周敲打了一下，想惊出一些虫子。
结果这里面没有一点活物。
天已经很暗了，外面几乎什么都看不见。如果是十年前，路上的霓虹灯光四处闪烁，往后这一大片城市就好像永远都不会迎来彻底的黑暗。但现在，周围暗的吞没了一切光线，连亭子外面的情况都看不太清楚。
我没有生火，把地上那些旧报纸翻个边铺在桌底下，自己坐上去，然后把姜羊拉到身前，让他坐在我怀里。我之前就观察过，这个位置的话，就算有人在亭子外面往里瞧，一时间也没法看到我。坐好后，我拿出包里的饼子，跟姜羊一人一个，就着水吃晚饭。
平时这个时候，是洗澡准备到床上睡觉了。现在在这里，我们不得不缩在这个小亭子里坐着，等待天亮。
我以为姜羊会不习惯，可他其实一路上都非常乖，我牵着他往哪里走，他就往哪里走，脚走的痛了也只是慢一点，不会闹脾气。现在我们坐在这里，他拿着一个饼子一边咬一边打瞌睡，脑袋往前一点一点的。
我知道他很累了，今天走了一天的路，中午吃饭都是一边走一边吃的，我们几乎没有停过，才能在这个时候就到达这里。而且姜羊一路上看了不少新奇的东西，他是个看到路牌都要稀奇半天的性格，这样一来精神就消耗的太大了，所以现在才会这么困。
我摸了摸姜羊的肚子，发现他还不太饿，应该是之前在路边花坛里拔的那些花草给吃饱了，所以我把他那块咬了一小半的饼接过来放好，再把他的脑袋往自己胸前一按，姜羊就很自然的靠在我怀里睡着了。
他倒是好，在哪里都能睡的好。我想起他刚出生没多久那会儿，我带他上山，他也是晚上就在我怀里睡的香甜。
他很依赖我，因为我是他的母亲，他知道我会保护他。保护着我的人已经早早离开，但现在我却有了需要保护的人。
大概是晚上十一二点的样子，忽然下雨了，天上那积了一天的阴云，终于找到机会倾泻下来。雨滴啪的一朵朵砸在了收费亭的玻璃上，接着噼里啪啦连成一片脆响，雨越下越大，外面的黑夜中一片茫茫雨雾，好像把这个亭子孤独的隔开了。
姜羊被这动静惊醒，嘴里发出了几声含糊的声音，我摸了摸他的脑袋，抬手盖在他耳朵上，他用脑袋拱了拱我的手臂，没一会儿就又睡着了。下了雨，温度就有点下降，好在现在这温度也不怎么冷。我把自己的包放到身前来，遮在姜羊身前。
靠在冰凉的墙壁上，静静听着耳边的雨声，我心里慢慢平静下来。
其实我挺喜欢这样的大雨，特别是待在狭窄的地方，外面被大雨包围，会让我觉得很舒服很安全。
这场雨来的很快，去的也很快。等雨停了，雨后的清新味道就顺着门缝钻进来。我见到了天上的月亮，从云层里慢慢出来，虽然只有半个弯，但光辉明亮，像另一个世界