江阴城中的学政衙署有一排作旧的曲廊，临水而建，绿林深掩。自科举废除之日始，这里长期是县衙占据，二十几年前政府迁至新址，这里经过修葺，被辟为颇有科举意味的观光景点。然而江阴并非是一个值得一游的城市，故而学政衙署门庭冷落，一直闲置了下去。而这里很快成了江阴人搓麻将、抹牌九的绝佳位置。江阴人惯于早起喝早茶，天刚一蒙蒙亮，一碗红汤面外加两个小笼包，在米醋里浅浅地蘸上片时，酸甜的混杂口味中，江阴人的一天就开始了。
打我记事起，上了年纪的江阴人喜欢擎着鸟笼遛鸟，画眉、八哥、鹦鹉，大抵用布头罩住，怕脏了鸟的口，非得到了学政衙署才取下罩头，撮尖了嘴逗弄一番。若要论到江阴城里养鸟的行家，非得数兴国塔边上的孙二狗。
称呼孙二狗，有些大不敬，因为他年近古稀，为老者讳，本该隐去他之前的经历，然而三五个闲人聚集在一处，不消说上三五句话便扯到孙二狗。在江阴的地界，他不是名人，胜似名人。打小起我只见过孙二狗几次面，印象不深，伛偻着身子，常年一袭中山装扮相，头上是瓜皮帽，上衣口袋里卡了一只笔，谈笑风生，却并不怎么惹人喜欢。我的所有的了解也是这几年从街谈巷议中得来的，我开始发现我此前认识的孙二狗只是我的一面之缘的孙二狗。
据说，孙二狗祖上姓张，也风光过，做过前清的道台，故而家境殷实。而这都与孙二狗无关，等他降生的时刻，日本人为兵犯南京，在江阴打了一场恶战。炮弹在城区轰轰而过，怀胎八月的母亲受了惊吓，孙二狗就提前降生。江阴地界的习俗是，早产儿是大不祥，必须要给下等人养至七岁，去除邪祟，才能谋面亲生父母。襁褓中的孙二狗被寄养在佃户孙大牛家，大牛是个粗人，一米八的大个，铁塔一般，杀紧裤腰带，双手合力，能抗动三百斤的米袋。大牛也娶妻了，可是内室不济，生不出一娃半崽来。二狗七岁那年，被巫婆用灵符去掉邪祟后，才初次见到亲生父母。
那日他被大牛家的带到兴国塔周围的张府，门漆剥落，唯有插的一杆清白天日旗，是鲜艳明快的。一地的枯黄落叶没人打理，院内的荷花池残梗支楞，横斜插在秋水中。内庭走出一个小脚女人，高颧骨，衣着素净而不失威严，唯独面如槁木。
“我是你的母亲。”她说道。
二狗“嗯”了一声，躲在大牛家的身后，小心地扯着黑麻布衣襟。
“快给太太磕头。”大牛家的“咚咚”先磕了下去。
二狗的目光里是羞怯、恐惧，他分辨不清哪个才是他的母亲，一刹时中，他与这两个女人都隔得很远。
二狗被留下了，住在东厢房里，窗明几净，素白的苏锦窗帘，同母亲一样的使人乏味。仆人阿花端上一碗红汤面，他热热的夹了两口，若干年后，他只记得那碗面，吃在口里是热的，吞咽下肚里却冷冰冰的，是腊月屋檐上挂着的冰凌，没有丝毫暖意。
二狗的学名叫沐冉。他被送进了国立暨阳小学。别看二狗傻乎乎的，功课没得说。单是一本党义，别人要学半年才粗略背得出，二狗一个礼拜就滚熟于肚。甚至被选送到南京总统府参加党义吟咏比赛，得了一等奖。二狗始终未见母亲脸上展露笑容，母亲总是板着脸，小脚碎碎地挪移着，手里是念珠，前后地转动着，她的手指是鹰爪般，干瘪、像一条冷的虫，白的吓人。
“沐冉，老爷昨儿个夸你能用功读书。”母亲嘴里难得有这种赞许之辞。
二狗的眼珠滴溜溜地转动着，他瞅着母亲手里的念珠，桃木的，据说能辟邪，是巫婆出的主意，为了防止儿子克家人，这均是二狗所不知的，他对于念珠的旋转倒是兴味盎然。
阳光透过槐树的鎼缝流满了庭院，驴在棚厩里闷闷地吐着粗气，大牛家的在米坊里舂米，二狗每逢遇到大牛家的，都倍感亲切，刚要前去抱住，大牛家的立马退避三舍，道：“少爷。”二狗恨透了张府的上下，巴不得这深堂大院早点完蛋。
二狗的父亲喜欢养鸟，家里养的鸟多达几十种，谁都知道，张老爷是见鸟眼开，他的青光眼瞅鸟是放着光。养鸟最讲究的是训鸟，只要是孙老爷的青光眼瞧上一刻钟，再野的鸟也收拢了翅膀，俯首贴耳。父亲的话不多，二狗却跟着他学会了养鸟。
“沐冉，来，跟着爹去遛鸟去。”每日清晨，沐冉都要随着父亲围着兴国塔转个来回，后面跟着大牛。
念珠还在母亲的手里转着，二狗的目光依旧瞅着念珠，只是愈发空洞洞。这样稀里糊涂的又长养了两年，张府门前的青天白日旗换成了镰刀锤头，旗子还是崭新的，荷花着实地茂盛，小脚女人的颧骨更高了。
没多久，张府被充公，阖宅上下顿时鸟兽散，二狗和父母被安置在驴厩里，风雨不避，二狗的学习生涯也暂告一段落，他成了地主羔子，时不时被拉出来做反面教材，他分明感到了与昔日的区隔，他洗刷不掉的罪名，是父母给他安上的。
文革时期驴厩也被拆掉了，罪名是地主阶级反攻倒算的大本营。寒风中颤巍巍的父母被人反剪着双臂，二狗，已是二十几岁的小伙子，然而他身形瘦弱，如果荷花池里的败荷。这次批斗大会上，和父母划清了界限，他的错误被定性为人民内部的矛盾，“呸”，二狗朝着父母的头上啐了一口，他甚为解恨。