48
惠萍母子去北京的事费了不小的周折，总算有了眉目。为了替惠萍找一份事干，周忠武没有少动用他的战友、同事、老上级，一个个爱莫能助。有个和周忠武一起在农场共过患难的同事答应试试看。他爱人是一家副食品店的营业员，在物资极度匮乏的年代，大肉成了奇缺商品，居民手中拿着肉票，还要老早排队，轮到跟前说不定就没货了。由于油品严重不足，居民买肉时都想方设法买些膘肥的，既解馋又能添些油水。至于买到手的肉是肥是瘦,就全由售货员说了算。令周忠武既吃惊又高兴的是就这个小小营业员，居然办成了级别比她高出一大截子的人办不成的事。
周继愈来到阔别六年的松柏峪，来到并不陌生的世昌堡。一大清早，他和儿子旺旺还沉浸在香甜的梦里，惠萍已经走进厨房收拾早饭了。她有些纳闷，要是往常娘早起床了，今天怎么不见动静？这几年，她为了女儿和外孙没少操心，今儿个周继愈来了，算得上一家人团圆了，肩头的担子卸下了，绷紧的神经放松了，让她多睡一会儿吧！
日头冒花刺时，旺旺一觉醒来，推开给自己穿衣服的有点陌生的爸爸，一个劲儿地喊“舅奶！”却无人应声。孩子光屁股来到舅奶的房间，突然大声喊起来：“妈妈快来看，舅奶怎么穿这样的衣服，叫不喘？”
惠萍放下手中的伙计，赶忙来到娘的房间，“娘！娘！娘！”，连喊三声娘都没给声气，俯下身子看时，只见娘头发梳得整整齐齐，脸色蜡黄，手脚冰凉，安详地躺着，早已没了气息。惠萍两眼发黑，大脑一片空白，哭天抢地， “娘啊娘，你不能这样走啊，你不能丢下我和旺旺不管啊！”旺旺也跟着哭了起来，口中“舅奶 ！舅奶 ”地叫个不停。
周继愈胡乱几把穿上衣裳，跳下炕，顾不上穿鞋，赤脚来到晓梅的房间，扶起惠萍，“惠萍，人死是不能复生的，现在最要紧的是料理后事。眼前只有你我两个大人,忙不过来,你说怎么办呢？”
惠萍就像一棵落上黑霜的青苗,顿时散了架，“我看着娘的遗体，你快去泰山庙嘴大队部告诉国璧爸。如果国璧爸不在就给俞致祥挂电话，让他马上回来！”
“俞致祥在哪里？”惠萍的话让周继愈如坠九里云雾,他驻队时和俞致祥话都没有说过几回，这几年更是不通音讯。
“故里中学。”惠萍这才想起忘记告诉致祥的工作单位。
“喂，我是俞致祥，请问你是哪位？”俞致祥从宿舍被喊到学校办公室，拿起搁在办公桌上的电话听筒，焦急地问。
话筒里传来纯正的京韵普通话，“俞致祥同志，你好，我是周继愈！”
“周继愈？是你！你在北京吧？”俞致祥和周继愈电话通话还是第一遭。
“我在松柏峪大队部，李阿姨已经去世了，家里只有我和惠萍两个人。牛国璧叔不在大队部，惠萍说你能不能马上回来？”
“啊？！”电话里不再有声音。俞致祥敲了敲听筒，又看了看插线是否接触不良，都无济于事。不用说，这是对方挂断了电话，想问更详细的情况已无可能。那天，王校长亲自交代任务，给毕业班临时带几天数学课，没想到不带则已，一带学生们不让走人。带完了毕业班的他这几天才彻底放松下来。俞致祥蹬上同事的摩托车一溜烟出了校门，迎头遇上骑自行车来古城办事的牛国璧。致祥挡住牛国璧，把自行车交给学校门房，驮上他朝松柏峪跑。牛国璧一连声地问：“这娃，啥事有这么急呢？”
“我干娘殁哩！”俞致祥头也不回地说。
“啊？你说的可是真话？”牛国璧一惊，手一松，差点从摩托车上摔下来，“昨天还好好的，说是周继愈接惠萍去北京团聚，给继愈准备饭，高兴得跑东家去西家的要菜水,咋能说殁就殁呢？”
致祥好像察觉出了什么异常,“咋？借菜哩？”
国璧努力回忆着一天前的情形,“是的，她到我家、彩霞家、炳文家、你家、抓豹、建社家都去过，我知道的就有这六家，还有我不知道的。”
俞致祥越听越觉得不对劲，“国璧爸，你不感到有些意外吗？”
“有啥意外的？”
“现时人们的观念也变了，责任田里除了种庄稼也种菜水。眼下正是瓜果蔬菜成熟的季节，谁家菜园子里没几样菜水？她这样跑东家去西家的要菜水，是不是在向人们告别呢？”
牛国璧如梦初醒，似乎明白了李晓梅的真实用意，后悔不跌起来,“你说得对着呢。哎，你看我这死脑筋,咋就没这个转肠呢？”
故里河水早已干涸，摩托车驶在河床里，车轮击打得鹅卵石乱溅，一会儿的功夫，驶进了世昌堡。
惠萍和旺旺守护着李晓梅的遗体，声嘶力竭地哭着。周继愈劝了惠萍哄旺旺，哄了旺旺劝惠萍，顾了这个顾不了那个，豆大的汗珠从额头上滚了下来。
牛国璧掀起晓梅身上的红色苫单，晓梅睡在新缝的红褥子上面，身穿当初来俞炳武家时的嫁衣，绿色的缎衫因年代久远有些发黄，边缘处的经线已经磨断，白色的纬线露在外面，红色的绸裙拖到脚底。黑色条绒鞋帮，白雁塔布鞋底，鞋底上没有密密麻麻的麻绳针脚，而是用白线绳象征性地纳了几下，针脚很稀。在她的身旁放着一封信，工整的赵体毛笔字，刚劲秀丽。
惠萍：
请原谅娘不辞而别！
二十三年前