盛夏天气，暑热多变。
抵达厦门，走出机场刹那，腾腾温热空气袭面。南方空气，有一种暧昧的潮湿和溽热。勾引人心。倒是前来接机的苏小姐淡定，只笑不言。到底是在南方出生、成长的女子，心性水灵，酷热天气也不能损她心思分毫。与我说话时，细语轻声，不似旧时相识模样。
排上长队等候的士的时候，苏小姐跟我说起，她忽然不知道如何跟男人相处了。这个话题真是敏感。她说：“譬如你，原本，也不是非要相处到而今不分彼此、连性别差别都没有了的地步。”
我懂她的意思。
每个人都有的一些如水过往，或激流勇进，或静缓如心。事业上，感情上，皆是如此。与苏小姐相识这么多年，她的情路一直不顺利。好姑娘永垂不朽。我相信，终有一日，会有一个能识别苏小姐之聪慧之美妙的温柔男子，来到她的身边，与他牵手度日。
上车之后，苏小姐开始沉默。大抵还是有不少心事的。只是毕业后几年，也不常去关心她。此时，若再三去问倒显得不合时宜了。厦门的夜景很美，迂回起伏的道路，仿佛是一首诗。平平仄仄，长长短短，迷迷离离。再温柔不过了。
许是闻到大海的气味，酷热天气也仿佛变得没有那么激烈了。心境最是重要。从庸常的生活里，短暂逃离，要的便是这样与海为邻的片刻平静。后来，我看到苏小姐插上了耳机，在听歌。我碰碰她，问她听得是什么。她说的是彭坦的《灯塔》。
这一刻，心如大海。
如迎风的帆，沿着海湾。
在洒满，银子的海面。
我是一艘，孤单的船。
你是否，已经在那里。
安静的，等待着。
你是否，已经在这里。
冰冷的，燃烧着。
这一刻，轻声唱吧。
让古老传说，重新复活。
在关于，灯塔的记忆里。
那是一种温暖，保佑我。
你是否，已经在那里。
安静的，等待着。
你是否，已经在这里。
冰冷的，燃烧着。
不能熄灭，你的光芒。
不能淹没，我的希望。
也许是在远方，还是就在身旁。
你照耀我前行的方向。
如同昨日，但细想，竟已是五六年前的歌了。后来，彭坦跟春晓在一起了。春晓那么美，彭坦又好有才华。当真是才子佳人。也不知道，今时今日，他们是否还好，或者，已经打算要一个宝宝？
与苏小姐做了这么多年的朋友，我始终不太称职。心里对她不是不曾有过超过友谊的心动的。只是，这已去的小半生，身边的人那么多，来来往往，停停走走，竟没有几个像她一样，待我如昨。忽然地，我又想起你了。
想起你，离开之后的那些时日，我夜半给苏小姐打过的电话。假装漫不经心，只谈曾经，不提将来。不伤感，不叹息。只是，不可避免地会有一些片刻，陷入沉默里，不能自拔。
人群里，伴侣那么多，会不会也有一对你和我，只是换了名字和面目，但终究是，可以无挂无碍地在一起了。而面前的苏小姐，忽然回头笑得好大声，说：你怎么突然，又似从前，一动不动，也不说话，盯着一处看，又傻又呆。