四、那是我的青葱岁月，一生一次，不可逆回。
我跟着他下了车，四周很僻静，是一处私人住宅。“你怎么找到这块好地方的？”
他按下指纹，推开门，拉着我走进去，“在苏家住不下去，这地方还是三年前洛迟费了好大劲从朋友那里帮我买下的。”
我打量着四周景色，幽静的小池、灵动的清泉、散乱的小花、铺满鹅卵石的林荫小道……目不暇接，“可不是，我都有点心动了。”
“那好办，随时欢迎。”
我一笑而过，抬头看着小道两旁的银杏树，忍不住开口：“这些银杏都是阿姨移植的？”
他顺着我的目光望了望，微微一笑，笑容澄澈又带着一丝渺远的怀念：“是啊。”
我记得以前在杂志上读到过一篇有关银杏的文章：银杏的花语是“坚韧与沉着”，她代表着永恒的爱，或者说一生守候。我想，这大概是阿姨的情感寄托吧。
此刻，这些小巧的，扇形的银杏叶幽幽散发着某种古老而又神秘的清香，弥漫在整个庭院空间，为浮躁的现代生活添上一分沉静。
我们走进大厅，这里面的摆设古典而清雅，颇有江南风情。我暗暗咂舌，哪怕只是坐在这里，什么都不想，都是一种醉心的享受啊！
许温凉脸上带着笑，目光四处扫着：“妈，我回来了。”
从厨房里走出来一个人，这个人我认识，“何姨！”
她疑惑地打量我两眼，“是……浅浅小姐？”
我笑着拉住她手，“何姨，你看你，连浅浅都认不出了！”
她眉毛舒展又皱起，“这孩子，受苦了啊。”
许温凉打岔，“何姨，我妈呢？”
“夫人在楼上写字，还得一会子呢。”
我惊喜地看向许温凉，“那我上楼看看。”
他拉住我，“你等会儿，别乱跑，我带你去。”
“……”小气，我还能把你家翻了不成！
许温凉带着我走到最里面的一个房间，从外向里看格外朦胧，隐约有一个身影在晃动。我撩开纱帘，入目的是一张简朴的白色屏风，上面只画了一片金色的银杏。
我觉得自己无意中窥见了一个大秘密：他们家好有钱！
如烟阿姨穿着一身浅蓝色的苏绣汉服，头发随意的用一根木质发簪挽着。右手执笔，左手抚袖，全神贯注。纸上的小楷隽秀雅致，未干的墨迹晕染出一种淡淡的空灵之美。
从我的角度看，她的侧脸娴静姣好，我心中暗想，许温凉的长相多半是随了她的。
半晌，如烟阿姨把毛笔放到水中清洗，用纸巾擦干，挂到毛笔架上，不急不缓，一举一动皆情韵。她收拾好后才发现坐在一旁的我，惊了惊，很快微微笑着：“你什么时候来的？”
“没多久，阿姨，你写字的样子真的美极了！”
她低头看着自己的衣服，眉目清浅如画：“以前你阿廷叔叔也总是这么说。”
那个我从未见过的阿廷叔叔，一定也是一个气质斐然的人，不然，怎会让如烟阿姨如此情深，如此念念不忘。
她朝我走过来，坐到我身边，“看你如今的样子，对小唯倒是死心了？”
我有点窘，“阿姨--”
她笑着看我，“有什么赧的？你以前什么疯疯癫癫的样子我没见过？”
囧。
她笑出声，“好了，不逗你了。你已经是大姑娘了，阿姨不会干涉你，但你自己要心中有数，知道吗？”
嗯，我知道，所以不会再让你们为我伤神。
“阿姨，你真好。”
“傻丫头，就你嘴甜，从小就鬼灵精，万年不得罪人的。”
嘿嘿嘿……谁说的！许温凉就是个例外！还有苏醒！
“阿姨，你一定要照顾好自己，健健康康的，哪怕是为了温凉哥，你也要好好的。”
如烟阿姨愣了一刻，目光温柔又复杂，“好。”
……
天气愈发冷了，整个g城被飘零的落叶点缀成一座金色的城堡，童话、梦幻。我搓搓手，抖了抖衣上的寒凉，拎起果篮，捧着鲜花进了病房。
回来两个多月了，总不能一直躲避下去。
房内的人听见动静转过头，与我四目相对。
我下意识地紧张起来：“阿，阿姨，我来看看书诺。”
她牵强地扯扯嘴角，点点头，复又看向病床上的人，从始至终不愿开口。
我敛敛眸子，心中五味陈杂。摆好东西，我坐到书诺身边，如前几次那样抚摸、轻揉她苍白、瘦弱的手。
书诺，我又来看你了。你一定要醒过来，我，我们都在等你！
面无血色的女孩双目紧闭，没有一丝生气。我眼睛酸涩，那个充满朝气的少女好像永远活在了我们的记忆中。现在的她，依旧保持着四年前的模样，却失去了欢声笑语的权利。
“阿姨，书诺一定会醒过来的！”吸了口气，我望着她开口。
她双目无神地看我一眼，神色疲惫，对这样的安慰并不放在心上。是不敢再相信奇迹？还是不愿再相信我？
我依然坚定地看着她：“阿姨，我想带书诺去国外治疗。”就在我充满期待的时候，一道冷硬的男声插入：“不必了！我们书诺不需要！”
“叔，叔叔，我……”
他冰冷地甩手，“时小姐，这里不欢迎你，请你离开！”
我哑口无言，内心的愧疚感像海浪一样涌来，不知所措。浑浑噩噩地出了病房，恐慌又茫然，怎么会这样？我一边又