从窗户向外望去，对面高楼朝阳的一面亮得有些晃眼。三天前刮过的那场台风，卷走了漫长的夏季，清爽宜人的秋天来临了。
久木从上班到现在，一直在看报，看完了第四份报纸后，他仰靠在椅背上，把目光投向了洒满阳光的窗户。快十一点了，屋子里静悄悄的，只有坐在靠门边的女秘书在噼里啪啦地打字。
久木所在的调查室在六楼，从电梯出来，靠右边走廊的最里头。屋子中央桌对桌地摆放了六张桌子，靠近门的地方辟出了一个小小的接待间。
久木每天上午十点到这里来上班。
调查室现有四男一女，女职员同时兼管秘书工作。四位男士名义上的分工是：大久木三岁的铃木，负责公司发展史的编纂工作；比久木大一岁的横山担任公司资料的统计管理；还有一位村松比久木小两岁，负责开发新字典。这些工作在数量和时间上都没有固定要求或期限。同样，负责昭和史编辑的久木，也迟迟没有着手这项工作。总之，大家都是被划到线外的，所谓“窗边族”，所以，来公司上班也毫无紧迫感，时间多得无处打发。
开始的时候，久木很不习惯这里的悠闲气氛，有些坐立不安，但过了半年就习惯了，也不大在意周围人的目光了。
今天也一如往日，久木上班后无要事可做，看完了每天必看的报纸后，点上了一支烟，然后将目光转向了那扇窗户。阳光辉映的高楼那边，云彩画出了两条平行线，就像用刷子刷出来的一样，浮云最前端仿佛有一个“井”字形的天线。眺望着寂静的天空，久木脑海里又浮现出了凛子雪白的肌肤，耳边仿佛听到她攀上峰顶时充溢着快感的呻吟声。
当此安谧晴朗的秋日，大概只有自己一个人在一门心思想女人吧。
久木现在闲得难受，如果像以前那样，从早到晚忙于会议、商谈、文件整理等工作的话，就不会这么频繁地想起凛子了。
久木凝望了一会儿秋空中飘浮的白云，忽然站起身来。其他人有的在看书，有的盯着电脑，没人注意久木的动静。
看了一圈后，他从房间出来，经过电梯，打开了通往楼梯的那扇门，走了进去。
刚才久木凝望着秋空时所想的，就是给凛子打电话的事。这会儿，凛子一般是自己待在家里的。
关上与走廊相通的这扇门，楼梯间就只有久木自己了，他把手机拿了出来。具有讽刺意味的是，当部长时因工作繁忙而配备的手机，现在正好用在和凛子说悄悄话上了。
他抽出了短短的天线，按了凛子家的电话号码，马上听到了凛子的声音。
“你好，是我。”
凛子好像估计到是久木打来的电话，很快答应了一声。久木再次确认了一下周围没有人后，才对着电话小声说：“突然想听听你的声音。”
“你现在在公司吧？”
“对，可是一想到你，就冲动起来……”
“你想什么了？”
“那白云的形状，我怎么看怎么像你的身体……”
“别瞎说，现在还是上午呐。”
“我好想你。”
“别胡思乱想的。”
“咱们还到镰仓去好不好？”
自从两人上次去镰仓饭店外宿后，已过去快半个月了。
从镰仓回来后，久木最担心的是凛子家里会不会发生战火。妻子连着两个晚上在外过夜，当丈夫的怎么看呢？久木放心不下，第二天打电话给凛子，凛子只简单地回答了一句“没事”，看来没有什么异常。
果真如凛子所言，平安无事的话，倒真是个匪夷所思的家庭了。不是她丈夫过于憨厚，就是凛子善于周旋。不管怎么说，总算没发生什么事，久木才松了一口气。
可是，如果再次出去过夜，凛子那边还是令人担忧。
“这个星期四，镰仓有薪能[1]。”
听说每年秋天都在镰仓大塔宫演出薪能，久木还一次都没有去看过。
“你想去的话我就订票。不过，看完以后时间很晚了，还是住一晚的好。”
“我想去看。”
听凛子回答得这么干脆，久木叮问道：“没关系吗？”
“不知道，反正我想去。”
这次凛子回答得也很明快。言外之意是，扔下家不管自己外出，这无所谓好不好，愿意去就去。
“好，我马上订票。”
“还得等三天呐。”
凛子脱口而出，立刻发觉自己说得太露骨了，改口道：“我会忍耐的，你也能忍耐吧。”
久木和妻子之间也早已没有了什么温存，他对着话筒点头应了声“嗯”。凛子略带愠怒地说道：“都是你不好，把我弄成这样。”
久木打完电话回到屋里，女职员告诉他：“刚刚有位叫衣川的来电话找你。”朋友中叫衣川的只有一位，所以一定是那位东日文化中心的部长。久木这回没用手机，就在房间里拨了电话。正好衣川在办公室，说他今天傍晚到市中心办点事，顺便想跟久木见见面。
久木和他约好六点在银座的小饭馆见面，就挂断了电话。
房间里还是那么闲散，负责编辑公司发展史的铃木无聊地伸了一个大大的懒腰，其他四个人也借机聊起天来。
“真是个好天气啊，不冷不热的高尔夫球天气。”
对铃木的话大家一致赞同。近来，久木一直没去打高尔夫球。当部长时他每周还去一次，可是闲下来之后倒不怎么去了。一是因为应酬少